舊王孫的成才路

稍微了解啟功的人大約都知道，啟功只念過小學(xué)，中學(xué)也未畢業(yè)，但是卻教大學(xué)，帶博士，過眼萬千文物，書畫名滿天下。那么啟功是如何成長為一代根底深厚的國學(xué)大家的呢？這也許在很多局外人看來是一個(gè)謎，但是只有真正走近啟功，了解啟功，才能明白啟功成才路上的種種艱辛與不易。

祖蔭

啟功從小受的是封建家庭的傳統(tǒng)教育，家教很嚴(yán)，每天清晨起床，先要給祖輩們請(qǐng)安，長輩告誡他，對(duì)待老人要講禮貌，對(duì)待年幼伙伴要謙讓，這些教導(dǎo)對(duì)他一生做人產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

啟功受到的啟蒙是從他姑姑和祖父那里開始的。啟功的姑姑恒季華，雖為女子但極有魄力，眼看著家族衰敗，毅然地挑起重?fù)?dān)，幫著嫂子盡心教養(yǎng)單傳的侄子啟功成人，教他識(shí)字。為此，她終身未嫁。啟功稍大一些，祖父便在紙上把字寫出來，讓他照著字影臨摹，打下了他書法的基礎(chǔ)。此外，祖父還常常摟著啟功，打著節(jié)拍，搖頭晃腦地教他背詩。那抑揚(yáng)頓挫的音節(jié)深深打動(dòng)了啟功，激起了他對(duì)詩歌的濃厚興趣。祖父在作畫的時(shí)候也喜歡讓啟功在一旁觀看，只見隨便一張紙或扇面，在祖父的信手點(diǎn)染之下，很快就變?yōu)榱艘环剿蛞环芍?。旁觀的啟功，對(duì)此總是備感驚訝和羨慕。祖父雖沒有直接教給啟功繪畫的技巧和筆法，但卻將他的藝術(shù)潛質(zhì)完全喚醒，從此，啟功立志要當(dāng)一位畫家。

大約在啟功三四歲時(shí)，開始在親戚家的私塾讀書。祖父也常常給他講《孟子》里孟子與梁惠王、齊宣王的問答故事，講得深入淺出，啟功很有興趣，同時(shí)漸漸明白古書上的句子，并非都像咒語一樣難懂，而是“今之漢語，猶古之漢語也”，常常加或換了一兩個(gè)字，就跟白話差不多了，沒什么神秘。

客觀地說，在這個(gè)特殊的家庭環(huán)境里，啟功的童年雖沒有奢華生活，卻也盡享天倫之樂，過得幸福而愉快。嚴(yán)格的啟蒙教育和良好的道德熏陶，養(yǎng)成了他一生謙虛謹(jǐn)慎的美德和勤奮好學(xué)的精神。

1922年，啟功10歲時(shí)，曾祖父溥良因病在大年三十晚上去世，之后叔祖和續(xù)弦的祖母也與世長辭了。祖父由此一病不起，七個(gè)月后也故去了。年幼的他一夜之間，由大家鐘愛的孫子，變成了承重孝的孤兒。他們的家業(yè)也因償還債務(wù)而破產(chǎn)，為做殯葬又不得不賣掉了祖?zhèn)鞯淖之?。于是孤兒寡母的家庭很快就墮入到貧苦的境地。好在天無絕人之路，其曾祖父和祖父的一些門生，看到他們一家生活艱難，就把對(duì)老師的回報(bào)集中到啟功身上，給予周濟(jì)。其祖父在四川當(dāng)學(xué)政時(shí)的門生邵從和唐淮源二位共同募捐籌錢，把籌到的2000元錢買了7年的長期公債，這樣啟功一家每月能拿到30多塊銀元的利息，勉強(qiáng)維持生活。啟功從11歲到18歲的生活來源、學(xué)費(fèi)完全靠的就是這筆款項(xiàng)。邵、唐二先生不但保證了啟功的經(jīng)濟(jì)來源，而且對(duì)他的學(xué)業(yè)也十分關(guān)心。邵從讓啟功每星期都帶上作業(yè)到他家去一趟，當(dāng)面檢查，還不時(shí)提出要求和鼓勵(lì)。而其祖父的另外一位門生周學(xué)輝在得知啟功家里的情況后也表示愿意資助他一直念下去，直到大學(xué)，乃至出國留學(xué)。在幾位老先生的鼓勵(lì)下，啟功學(xué)習(xí)刻苦努力，生怕辜負(fù)了他們的期望。

良師

啟功12歲才入小學(xué)，讀的是教會(huì)學(xué)?！本﹨R文學(xué)校，先讀附小，再升入中學(xué)部。應(yīng)該說，啟功從懂事起的這十幾年中，由于家里對(duì)傳統(tǒng)國學(xué)的重視，他在文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)上的成就，已經(jīng)超過了同輩人，但是家人對(duì)西學(xué)的輕視，又使得他對(duì)于英語的接觸很少，故而在學(xué)校的英語成績一直很差。后來啟功之所以沒從匯文畢業(yè)而只是肄業(yè)，這也是其中的一個(gè)重要原因。但是西式的教會(huì)學(xué)校也有其不可比擬的優(yōu)勢與特點(diǎn)。其教授的學(xué)科豐富、教授方法靈活，使啟功的思想境界開闊了許多。小孩子在心情舒暢的氛圍中很容易適應(yīng)，不僅學(xué)習(xí)新知識(shí)，還結(jié)識(shí)了新朋友，后來成為考古學(xué)家的賈蘭坡、物理學(xué)家王大珩都是他的同學(xué)和好友。

就在啟功快要從匯文中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，他基于個(gè)人喜好，正式拜曾祖父的門生、前清拔貢戴姜福（字綏之）為師，隨其在私塾中學(xué)古文。戴先生學(xué)問非常全面，音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、文字學(xué)都很高明。他既重視基礎(chǔ)教育，又很善于因材施教。就這樣，經(jīng)過一番努力，啟功在較短的時(shí)間內(nèi)打好了古文基礎(chǔ)。此后，啟功一直隨戴老師讀書，直到戴老師患肺病去世。戴老師為啟功打下了深厚的古文功底，這使啟功受益終身。

啟功除了師從戴綏之學(xué)習(xí)古文外，還正式拜了賈羲民和吳鏡汀學(xué)習(xí)繪畫。賈羲民名爾魯，北京人。他能書善畫，文史兼通，所以書畫史和書畫鑒定是他的強(qiáng)項(xiàng)。賈羲民經(jīng)常帶著啟功到故宮博物院去看陳列的古字畫，觀察古代名家作品，邊看邊詳加指點(diǎn)，使啟功在國畫鑒賞知識(shí)上受到不少啟迪和教育，給他后來的書畫鑒定打下了基礎(chǔ)。

吳鏡汀是南方人，他對(duì)于繪畫的技巧了然于胸，特別善于研究每種繪畫的風(fēng)格和每個(gè)人用筆的技法。他甚至可以當(dāng)場表演，隨便取一張紙，左畫幾筆，右畫幾筆，畫出的山石樹木就是某甲的風(fēng)格，再換一種筆法畫幾筆，就又是某乙的味道。吳鏡汀通過這種對(duì)畫理的深度解剖透析，使啟功繪畫的技能大大提高，同樣也對(duì)他日后書畫鑒定產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

啟功在書畫之上的另外一些老師是來自于愛新覺羅家族的宗室藝術(shù)家，如溥心、溥、溥等人。這其中，溥心對(duì)啟功的教授和影響是全面的。他把詩歌修養(yǎng)看作是藝術(shù)的靈魂，認(rèn)為詩作好了，書畫自然就好了。所以每次啟功去見他，溥先生都是和他大談詩詞，這在一定程度上鍛煉了啟功的詩詞創(chuàng)作水平。此外，當(dāng)時(shí)溥心家和溥家也經(jīng)常搞些文人的雅集活動(dòng)，使啟功得以結(jié)識(shí)當(dāng)時(shí)最著名的文士和畫家，如張伯駒、張大千等，這些人詩詞唱和、書畫會(huì)友，讓啟功大開眼界，受益匪淺。

苦學(xué)

哲學(xué)里講，外因通過內(nèi)因才起作用。啟功的成才之路正可以用這句話來概括。雖然啟功上有祖蔭庇護(hù)，下有良師益友，但是如果沒有他在人生路上的勤勤懇懇，認(rèn)真鉆研，一絲不茍，這些外在的有益因素也就不會(huì)被他吸收和轉(zhuǎn)化而融為自己一生的學(xué)識(shí)。

啟功的苦學(xué)，一開始就有很強(qiáng)的目的性。從小學(xué)升中學(xué)時(shí)的選擇“商科”到后來的又從商科而轉(zhuǎn)拜良師，努力鉆研古文，其原因就是因?yàn)椤拔乙獙W(xué)點(diǎn)適合我的真本事，并靠它找點(diǎn)工作，謀份職業(yè)，養(yǎng)家糊口，生活下去?！彼^“窮人的孩子早當(dāng)家”，但在這“早當(dāng)家”的背后一定是刻苦的努力與辛勤的付出。

此后啟功堅(jiān)持在故宮博物院每月前三天實(shí)行三毛錢優(yōu)惠價(jià)的日子里去看展覽，并且在遇到一些懂行的老先生時(shí)，湊上去抓住一切機(jī)會(huì)向他們請(qǐng)教，“哪怕得到的只是三言兩語，但都極有針對(duì)性，都使我受益匪淺?！睘榱四芙璩龉女媮碚J(rèn)真臨習(xí)，多受指點(diǎn)，啟功投其所好，模仿溥心的風(fēng)格作詩；從舊書攤上購回溥心父親的散逸文集，再轉(zhuǎn)送給溥心；因?yàn)辇R白石的字畫風(fēng)格清新，銷路很好，他又經(jīng)常往齊白石那里跑，去看他刻印、作畫、寫詩??所有這些都能看到啟功刻苦努力的身影。

在輔仁大學(xué)工作之后，啟功更是深知自身之不足，常常向老師同事請(qǐng)教，摸索教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，努力上好每一節(jié)課。幾十年后，那些當(dāng)時(shí)的學(xué)生還記得啟功上課時(shí)的生動(dòng)有趣，引人入勝，感謝啟功把他們引入了文學(xué)殿堂，并且與啟功保持著密切的聯(lián)系。

在解放后接連不斷的政治運(yùn)動(dòng)中，啟功被劃為“右派”，課也上不成，親朋好友也幾乎不來往，家里出奇的清靜，但這倒給他寫作、思考提供了極好的條件，文人那自強(qiáng)不息的精神成為他人生的強(qiáng)大支柱。在“文革”中，啟功的“腦力勞動(dòng)”一天也沒有停止。開批斗會(huì)，他就計(jì)劃著寫幾本書；被拉去陪斗，被抓去寫大字報(bào)，他的腦子里卻吟誦著詩詞。他還備了一個(gè)小本，一根鉛筆，一有奇思妙句，便記下來。就這樣，三反五反，十年浩劫，啟功一路走下來，并沒有虛度。因此改革開放后，啟功迅即寫出了大量文章，出了許多著作，取得了一系列的成就，終成一代國學(xué)大師。

總之，在啟功一生的前幾十年里，在動(dòng)蕩中有平淡，在艱辛中有歡樂，在不幸中也有大幸。既有祖父、母親、姑母的百般呵護(hù)，又有長輩故友的仗義相助，更有良師益友的相互影響，他像一塊吸水的海綿，師從百家，不拘一格地學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化知識(shí)的方方面面，從點(diǎn)滴做起，從細(xì)節(jié)做起，充實(shí)自己，完善自己，提高自己，為我們?cè)趯W(xué)術(shù)與人生的旅途上樹立起了標(biāo)桿與燈塔，值得我們永遠(yuǎn)懷念。