夜路

李寧

有天突然發(fā)現(xiàn)，戀人們散落在不同城市。不知在哪一個(gè)點(diǎn)，我們失散了，以為還會(huì)有相遇的時(shí)刻，卻驚覺(jué)，原來(lái)早已走進(jìn)截然不同的世界。

一天夜里，與深?lèi)?ài)的他，走在香港鬧市街頭。從電影院里走出來(lái)，他說(shuō)，我送你回家。于是像往常一樣，一路走回，我們不走電車(chē)路，不走燈光璀璨的地方，只走偏僻暗巷。也不說(shuō)話，不拉手，只是肩并肩走著。

一起走過(guò)的夜路，我都記得。路上的景物與掠過(guò)身邊的人事，都不重要。街角偶爾傳來(lái)貓咪呼叫，反倒會(huì)引起我們的注意。這時(shí)候，我們總是有默契地停下來(lái)，溫柔地望去貓的方向，投以憐惜的孩子之眼，甚至回以類(lèi)似同類(lèi)的“喵喵”響應(yīng)。他愛(ài)貓，我是貓。

唯一的亮點(diǎn)，是一家接一家的便利商店，亮澄澄的，標(biāo)示著我們的路段。我們走進(jìn)光之所在，在一排排貨架上挑出對(duì)方喜歡的口味，交換內(nèi)斂而深情的眼神：我懂得你。

在另一個(gè)城市，一個(gè)我不熟悉的城市，這段路走得很是艱難。路上除了我們就沒(méi)有別人，我們的步伐輕輕柔柔如夜行的貓，生怕驚醒城市夢(mèng)中人，更怕破壞寧?kù)o的愛(ài)的氛圍。只有走在他身畔的時(shí)候，我感到他完全屬于我。我們走得一樣快，雖然不趕路，卻像是急著到達(dá)某個(gè)終點(diǎn)。

后來(lái)我們談到，為什么這么久才遇上，才愛(ài)上。好像以前的路都是白走的，但是共走了一段路之后，才黯然明白，不過(guò)是為了護(hù)著對(duì)方走上另一段路。沒(méi)有他，我不會(huì)是今天的我；沒(méi)有我，他不會(huì)是這樣的他。

我記得一些電影里的戀人走路情節(jié)。比如吉田喜重的《秋津溫泉》，溫泉老板娘岡田茉莉子送書(shū)生到火車(chē)站，路上拉拉鋸鋸，欲斷難斷。這一段路，上坡下坡，在樹(shù)林里，在車(chē)站邊，好似走了一生，到最后仍然是放不下，離不開(kāi)，自以為是的瀟灑到最后還是舍不得這個(gè)男人。明知是一條不歸路，明知總有盡頭的時(shí)候，為什么還是執(zhí)意走下去呢？對(duì)書(shū)生來(lái)說(shuō)，回到秋津溫泉，療傷與休息，都只是人生的其中一條歧路，東京才是他要走的大道。然而對(duì)于苦苦守候在秋津溫泉的茉莉子，秋津是世界的所有，出去的路只有一條。他走進(jìn)來(lái)，那就是她能期待的所有。

我和他的路，有時(shí)重疊有時(shí)分歧，他知道我喜歡走路，只要單獨(dú)在一塊，就會(huì)在街上胡亂地走。有時(shí)混著一群人，雖然分開(kāi)走著，還是不時(shí)交換眼神。

很想念對(duì)方的時(shí)候，也是胡亂披衣上街暴走。不為什么，只是在移動(dòng)中暫時(shí)忘卻思念的感覺(jué)，祈求周遭景事的急速轉(zhuǎn)換，能把心里的風(fēng)景也改換過(guò)來(lái)。留在秋津溫泉的那個(gè)，無(wú)法離開(kāi)是因?yàn)檠矍帮L(fēng)景的不變與日漸凋零，思念變成打發(fā)日常日子的道具。在東京拼搏的那個(gè)，總可以找著新鮮的著陸點(diǎn)，不斷更新心靈，遺忘故鄉(xiāng)故人。

不能停下來(lái)，即使是不愛(ài)，也必須走路，唯移動(dòng)才能感覺(jué)存在。

世界沒(méi)有把戀人遺棄。當(dāng)戀人停下來(lái)，窩居于小巢穴，愛(ài)情滅亡，止息。只要其中一人仍然繼續(xù)走，另一人總不能待著不動(dòng)，必須加緊追上去，永不要讓自己被遺下，被留在不變的原鄉(xiāng)。永不要像秋津溫泉的茉莉子，在守候里油盡燈枯。就因?yàn)楣餐哌^(guò)一段路，當(dāng)明白，并肩而走是多么難得。不能太快不能太慢，必須稍稍遷就，交換默契。

我記得，和你在夜里走過(guò)的那些路。

（孫霞霞摘自《中國(guó)時(shí)報(bào)》）