自強(qiáng)的幸福

尹穎堯 王斌

幸運因為愛讀書

在清華的三年，方子文得過很多獎勵，第一個大獎——大一的體育優(yōu)勝獎學(xué)金，是她始料不及的。方子文讀的是航天學(xué)院，學(xué)院里女生特別少，她所在的19人班級中，女生只有兩人。大一時，在學(xué)校的運動會上，師姐們打電話給她，讓她多參加幾個項目的比賽。就這樣，原本充數(shù)的方子文參加了400米、800米、1500米，以及兩個接力比賽。“我就是跟著亂跑。”不料，她在所有項目上都跑出了名次，方子文“會跑”在同學(xué)中傳開了。

其實，方子文從未進(jìn)行過跑步訓(xùn)練，只是從小喜歡跑步。為了節(jié)省路費，方子文經(jīng)常在家和學(xué)校間連跑帶走。進(jìn)入初中，方子文在校住讀，每個星期回一趟家。家離學(xué)校十幾公里，為了節(jié)省一塊錢路費，方子文和同伴經(jīng)常走回去。有一次，她們倆走了四個多小時，天黑了才到家。連媽媽都笑著說她傻，不值得。方子文自個兒卻特樂意，“那時，一塊錢可以買五個本子，也可以買兩包方便面?！睂τ诩揖池毨У姆阶游膩碇v，一塊錢還真能辦些事兒。

這也是方子文最后一次步行回家，因為不久，她的同伴輟學(xué)，到外地打工去了。方子文家鄉(xiāng)許多人重男輕女，“女孩子上到初中，有的就不讀了。我的同伴很聽話，父母一說輟學(xué)她就不讀了?！?/p>

幸好，方子文不“聽話”，初一下學(xué)期上學(xué)報名的那一天，母親帶著她去親戚家串門，親戚們都說女孩讀書無用，言外之意就是勸方子文輟學(xué)，“我不是那種‘聽話的人，一旦下定決心就要做下去?！狈阶游膹男∠矚g讀書，只要是親戚朋友送給她的書，書中的內(nèi)容她都盡量背誦。想到自己有可能將與書無緣，方子文站在公路旁大哭大鬧，硬是要母親帶她回家，趕緊報名。母親心軟了。

如今兒時的同伴們有的在外打工十幾年，很多人身上多多少少留下了大大小小工傷。有一位同伴更慘，南下打了幾年工，身亡在了他鄉(xiāng)。同伴身上這些令人心酸的事情，成了支撐方子文不斷前行的動力，“我要追求自己的夢想和自由?！?/p>

方子文是幸運的，愛讀書讓她得到了知識，考進(jìn)了清華大學(xué)，“要說我與同伴間的不同，僅愛讀書一點而已。”

經(jīng)濟(jì)獨立的渴望

采訪中，方子文多次提到經(jīng)濟(jì)獨立。方子文不愿意伸手向父母要錢，因為他們生活得太苦?？忌锨迦A，她選擇了定向生，不但學(xué)費減免還能獲得每年3000元的生活補貼。不過3000元僅夠吃飯。電腦、生活用品等開銷以及參加種種活動都需要自己花錢。方子文尤其不愿錯過學(xué)校的各類活動，因此，勤工儉學(xué)成了她大學(xué)生活中很重要的一部分。

從大一下學(xué)期，方子文就開始勤工儉學(xué)。失物招領(lǐng)員、學(xué)生宿舍樓層長、賣報員、校園義務(wù)導(dǎo)游……在清華的三年，方子文干過太多的勤工儉學(xué)崗位，“大一、大二，我每個星期都要干十幾個小時，而大三，我每天要干幾個小時?！狈阶游恼f。

勤工儉學(xué)的活兒瑣碎、累，方子文卻不在乎。每到暑假，清華大學(xué)每天都會迎來幾萬游客，為了方便游人了解清華，勤工儉學(xué)大隊成立了學(xué)生義務(wù)導(dǎo)游隊，參加者每個小時可得20元補貼。大一暑假，方子文每天從早上八點講解到下午五六點，“每天都人來人往，中間幾乎沒有休息時間?！边@樣高強(qiáng)度的工作卻讓方子文欣喜：“這個暑假賺了一筆錢，我實現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)獨立。”

勤工儉學(xué)還給方子文帶來許多別的收獲。

沒干勤工儉學(xué)前，方子文對宿舍樓長、保安之類的崗位存在偏見，“我覺得他們沒什么活兒，工作特別無聊?！碑?dāng)自己在博士樓當(dāng)宿舍樓長時，方子文的想法發(fā)生了改變。

令方子文印象最深的是一位19歲的女保安，“她非常細(xì)心，會仔細(xì)記下同學(xué)的模樣，每當(dāng)收到包裹，她都能馬上對上號，這確實不容易。保安的工作很單調(diào)，每天坐著，不能看報，不能干自己的活兒。這位與我同齡的保安有很強(qiáng)的責(zé)任心，心很細(xì)?！?/p>

在勤工儉學(xué)中，方子文認(rèn)識了很多與她有著類似貧困背景的人，每當(dāng)與他們交流，她既有親切感，又時常沉思：“貧困是客觀因素，如何能把客觀變?yōu)閯恿δ兀俊?/p>

有一次，與一位女保安的交流中，方子文得知對方曾是柔道運動員，得過國家級比賽第四名，“當(dāng)時我不相信，她一下就把我拎起來，捏得我骨頭都痛?！狈阶游牧私獾阶詮耐艘酆螅瑥男∮?xùn)練柔道、忽視文化學(xué)習(xí)的女保安沒有一技之長，無法找到一份好一點工作，“我就勸她在清華大學(xué)開柔道培訓(xùn)班。”女保安也許是失去了信心，不敢做。方子文就把情況告訴樓長，樓長出了個主意：讓女保安教保安們擒拿基本動作。

清華大學(xué)的勤工儉學(xué)分班次，一個學(xué)期一個班次、暑假三個班次、寒假兩個班次，在三年中，方子文除了大二寒假外，其他的班次她都參加，這也就意味著她沒有寒暑假，不能像其他同學(xué)一樣，回家與家人團(tuán)聚。

談及大二寒假，方子文低下了頭，十指不停地把記者的名片反復(fù)卷起來，記者明顯感覺到話題勾起了她痛苦的回憶。方子文直言不愿回想這份“黑暗時期”，并坦承那份痛苦已在她的心里留下來了心理障礙，“我也一直在努力克服。”原來，方子文的母親得了重病，“差點就離我而去，那個半年我過得特別難，尤其是大二的寒假?！蹦赣H得病后一直瞞著方子文，直到她放寒假，“我得知情況后，立即回家?！焙俚囊粋€月，方子文一直呆在醫(yī)院，沒有離開母親半步，“除夕的那一天，我也是陪著媽媽在醫(yī)院度過?！睉c幸的是，死神最終離開了母親。

勤工儉學(xué)和家庭遭遇的種種經(jīng)歷，讓方子文更加珍惜在清華的學(xué)習(xí)和生活，同時，她樹立了一個更大的目標(biāo)——幫助他人回饋社會。

臺燈

勤工儉學(xué)占用了方子文很多時間，但是，這并沒有影響她的學(xué)習(xí)和活動。從剛進(jìn)清華的班級第8名，到大二時的第2名，大三時的第1名，方子文一直在進(jìn)步。三年間，方子文至少參加了5個大型志愿活動——清華大學(xué)百年校慶志愿者、中國科技館義務(wù)講解員……她還去臺灣參觀學(xué)習(xí)，到馬來西亞交換實習(xí)一個月，前往香港與香港大學(xué)生交流。勤工儉學(xué)、學(xué)習(xí)和活動，方子文的學(xué)習(xí)生活很充實，“我沒有過晚上12點前睡覺的?！狈阶游拿β档囊娮C是她用壞了多個臺燈，以至于每年過生日，室友都會送她同一份禮物——臺燈。

三年中，大三是最忙的一年。

在勤工儉學(xué)期間，由于方子文干過的班次很多，工作出色，大三，她走進(jìn)了由5人組成的勤工儉學(xué)大隊管理層，擔(dān)任辦公室主任，服務(wù)著1200名勤工儉學(xué)學(xué)子。在方子文看來，勤工儉學(xué)不光是一份每月有四五百元報酬的工作，更是一份責(zé)任心。

辦公室主任的活兒瑣碎，有一次，辦公室要進(jìn)行改造裝修。方子文從設(shè)計方案，到在建材市場買辦公桌椅，都是一個人干，“辦公室里有二三十張老桌椅，我就請來一位收廢品的老伯，我們倆一起拆桌椅。之后，我還要逐一登記?！鞭k公室改造前后花了一個月，在這個月中，除了上課，方子文都撲在改造上。

方子文喜歡美好的回憶，她覺得回憶過去的困難時，困難已被裹上了一層薄紗，朦朧的感覺特別美。改造辦公室時，最困難莫過于到建材市場買桌椅，“這方面我沒有經(jīng)驗，差點兒就給人蒙了?！痹瓉?，方子文與賣家談好了價格，等她準(zhǔn)備取貨時，賣家卻說價格不包括五金，“算上五金，價格翻了兩倍，我就沒有買?！?/p>

除了數(shù)不盡的瑣碎雜事，每個星期，管理層還要開3次會，“師兄師姐們都很忙，大家都是完成學(xué)業(yè)后再開會，通常都是晚上十一點開，一開就兩三個小時?！痹诖笕囊荒?，方子文經(jīng)常回到宿舍，室友們都已經(jīng)睡著了。有時，方子文還有學(xué)業(yè)沒有完成，臺燈便是她唯一的陪伴，“幾個臺燈硬生生給熬壞了?！?/p>

忙碌的大學(xué)生活，方子文覺得其樂無窮，很是幸福。雖然家庭貧困，生活中遇到了很多困難，方子文依舊對生活充滿著信心。在她看來，在幸福面前人人平等，有的人會早一點得到幸福。還有一種幸福是遲到的幸福，需要通過不懈的努力。方子文自認(rèn)為屬于后一種，“我從小喜歡讀書，通過努力，我得到了知識?！狈阶游膶τ浾哒f，她小時候特別喜歡音樂，迫于艱苦的環(huán)境無法追求這份幸福。到了大四，方子文稍稍感到工作學(xué)習(xí)輕松點兒，便向一位老爺爺拜師，學(xué)習(xí)吹笛子，“音樂這份幸福就降臨到我的身上了?！?/p>

大四，方子方無須為工作擔(dān)心，作為定向生，她畢業(yè)后將去西安從事航天工作。她唯一的牽掛是“無止橋”志愿活動。這個活動是由香港中文大學(xué)的一位教授發(fā)起的，給大陸山區(qū)的孩子們在一條條河流上，架起一座座小橋。這些小橋都是由在校大學(xué)生自已設(shè)計、建造的。想到為了上學(xué)，五六歲的孩子們必須淌水過河，方子文便想到了自己的遭遇，她決定加入其中。

2011年11月，方子文同清華六名學(xué)子去云南，開始了第一次實地考察。

坐在面前的女孩方子文，文靜中透著堅持和對生活的樂觀、激情。方子文告訴記者，不論她的家庭如何貧困，不論遇到多大的困難，她愿意付出更多努力，愿意不停地工作，去追尋知識和夢想。她更相信在幸福面前人人平等，只不過有的人會早一點得到，而她屬于另一類，通過自己的努力，幸福會來的遲一點，“遲到的幸福已經(jīng)降臨到我的身上。”