斯諾西行采訪陜北的緣由

段西寧

1936年6月3日，斯諾到西安，隨后到達(dá)陜北根據(jù)地，進(jìn)行了為期4個(gè)多月的西北之行，采訪了剛剛完成舉世矚目二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的中國(guó)工農(nóng)紅軍，涉及中共領(lǐng)導(dǎo)人、紅軍前線的將士們，還有途經(jīng)之處的各地情況。1937年秋冬，他出版了膾炙人口的《紅星照耀中國(guó)》（中文名《西行漫記》）一書。該書不僅讓中國(guó)、甚至世界都得知了在遙遠(yuǎn)的東方中國(guó)的西部黃土高原上，生活著一群軍紀(jì)嚴(yán)明、胸懷理想，以復(fù)興民族、振興中華為己任的一支革命隊(duì)伍。那么，作為一個(gè)外國(guó)人的斯諾，怎么能到達(dá)陜北呢？追尋其中隱情，以揭示中國(guó)革命的艱辛歷程和對(duì)留下這一珍貴歷史事實(shí)鏡頭的人們的追憶。

2012年是中國(guó)人民的老朋友，致力于中美人民友好的不知疲倦的活動(dòng)家，著名的美國(guó)記者埃德加·斯諾（Edgar Snow，1905—1972）去世40周年的日子。70多年前，斯諾的西行何以成形呢？其中的細(xì)節(jié)吸引著中外感興趣的各類學(xué)者們關(guān)注。

斯諾西行采訪陜北的原因

斯諾西行的原因有哪些呢？

冒險(xiǎn)精神。美國(guó)學(xué)者勃納德·托瑪斯認(rèn)為斯諾年輕時(shí)曾在紐約炒過(guò)股，飄洋過(guò)海時(shí)曾經(jīng)混過(guò)船票，20世紀(jì)30年代在北平經(jīng)濟(jì)困窘時(shí)曾經(jīng)賭馬贏過(guò)1000美元等，這些體現(xiàn)了斯諾的冒險(xiǎn)性格，并將其研究斯諾的著作命名為《冒險(xiǎn)的歲月》。

新聞?dòng)浾咛狡娴谋灸堋?928年，斯諾來(lái)到中國(guó)，擔(dān)任《密勒氏評(píng)論報(bào)》的助理編輯，后兼任紐約《太陽(yáng)報(bào)》和英國(guó)倫敦《每日先驅(qū)報(bào)》的特約通訊員，蘭登出版社也向他約稿。同時(shí)，20世紀(jì)30年代后，斯諾為了采寫新聞稿，訪遍中國(guó)的主要城市，如東三省、內(nèi)蒙古、臺(tái)灣和日本、朝鮮、緬甸、印度等地。1931年“九·一八”事變后，他親眼目睹了1932年的淞滬抗戰(zhàn)和1933年的熱河戰(zhàn)爭(zhēng)，1934年他擔(dān)任北平燕京大學(xué)新聞系教授兩年，這期間，他聞聽“紅色中國(guó)”的許多說(shuō)法，是否真實(shí)？中共是否像國(guó)民黨南京政府所說(shuō)的“流寇”？既如此為什么還有許多人冒著生命危險(xiǎn)去參加紅軍呢？抱著“尋找東方魅力”的想法，他認(rèn)定在自己記者生涯和當(dāng)時(shí)的世界上，作為外國(guó)人，恐怕沒有比對(duì)“紅色中國(guó)”存在更大的疑問(wèn)了，因而萌生出到這塊未知地實(shí)地采訪的設(shè)想，以便把那里的真實(shí)情況揭示出來(lái)。

經(jīng)濟(jì)因素。1929—1933年，美國(guó)爆發(fā)了經(jīng)濟(jì)大危機(jī)。美國(guó)學(xué)者漢密爾頓指出：美國(guó)經(jīng)濟(jì)蕭條直接影響了斯諾在新聞聯(lián)社的財(cái)政收入，使其原有的自在生活受到影響。其時(shí)，斯諾的生活情況怎樣？據(jù)他的日記記載：“在北平，一個(gè)新聞?dòng)浾呖梢赃^(guò)得像一個(gè)銀行董事長(zhǎng)那樣闊綽，即使他收入不高?！蹦菚r(shí)斯諾夫婦住在北平的四合院，主人房屋有6間之多，此外還有仆人、廚師、花匠和人力車夫等，每年花費(fèi)大約在1000多美元。由于危機(jī)，到1933年斯諾在新聞聯(lián)社的薪水開始減少，到年底他被辭退了。同時(shí)他向《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》、《芝加哥日?qǐng)?bào)》和其它美國(guó)報(bào)紙寫信，多次詢問(wèn)受聘記者的可能性都未成功。托瑪斯寫道：“從更世俗的意義上看來(lái)，斯諾是個(gè)必須以工作謀生的記者，他確實(shí)一直在忙于財(cái)務(wù)上的安排。按照合同，他仍需要完成一本書，而《紅星照耀中國(guó)》除了其它屬性外還應(yīng)是一本旅游書，一本不落俗套的旅游書，是他一直想寫的那種書?！庇腥私y(tǒng)計(jì)僅1930—1940年的10年，斯諾從《星期六晚郵報(bào)》得到的稿費(fèi)就達(dá)25萬(wàn)美元，可以說(shuō)稿費(fèi)是其生活的主要來(lái)源。1935年4月，斯諾給友人的信中說(shuō)道：“這一年過(guò)得很快樂，但經(jīng)濟(jì)上很緊張，尤其是當(dāng)美元貶值時(shí)。”這是他訪問(wèn)“紅色中國(guó)”的一個(gè)原因。

出版商的作用。日本侵略中國(guó)后，英美的通訊社和出版社都將中國(guó)看成熱點(diǎn)地區(qū)，對(duì)神秘的中國(guó)工農(nóng)紅軍非常感興趣。1932年斯諾寫完《遠(yuǎn)東前線》，開始考慮訪問(wèn)紅色根據(jù)地的時(shí)間問(wèn)題，1933年出版商哈利遜·史密斯寫信給斯諾說(shuō)：“中國(guó)題材在這里（指美國(guó)，筆者注）似乎只有小說(shuō)才有銷路，但我相信，一旦有作者寫出一部引人入勝的非小說(shuō)（為何不是你），那奇怪的禁區(qū)就會(huì)被打破?！笔访芩购凸构疽徊㈩A(yù)付給斯諾750美金，約他在1934年底前寫一本關(guān)于“紅色中國(guó)”或其它主題的書，斯諾很高興的接受下來(lái)，并保證年底完成初稿。中國(guó)研究者武際良寫到：“1934年，美國(guó)出版商哈利遜·史密斯曾經(jīng)提議同斯諾簽訂一項(xiàng)合同，并預(yù)付稿費(fèi)750美元，要他寫一本關(guān)于‘紅色中國(guó)的書……”1935年英國(guó)《每日先驅(qū)報(bào)》也提議資助他作一次旅行，以獲得關(guān)于“紅色中國(guó)”的真相。以上只是時(shí)間上有差距，但對(duì)斯諾西行來(lái)說(shuō)，報(bào)社和出版商的支持是顯而易見的。正如斯諾去紅區(qū)前給出版商的一封絕密信中說(shuō)：“我明天將去‘紅色中國(guó)會(huì)見毛澤東，我將旅行、拍照，寫我喜歡的東西。假如我達(dá)到目的，那將是世界大事。”1937年秋冬，斯諾交稿時(shí)，書名為《我到了紅色中國(guó)》，而出版商將其改為《紅星照耀中國(guó)》，以上可見報(bào)社和出版商在斯諾西行前后確實(shí)擔(dān)負(fù)了極其重要的角色。

中共對(duì)外宣傳的需要。2005年英國(guó)學(xué)者研究指出是毛澤東邀請(qǐng)斯諾去紅區(qū)的，為何選擇他？就當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，西方在中國(guó)的記者有20多人，其中不乏許多人想去延安采訪，然而斯諾為什么成為成功者？美國(guó)學(xué)者費(fèi)正清認(rèn)為：“《西行漫記》之所以成為一部斯諾名著，是因?yàn)樗某蓵》昶鋾r(shí)。當(dāng)時(shí)，埃德加·斯諾正年屆而立且在中國(guó)度過(guò)了7年的記者生涯。1936年，中國(guó)共產(chǎn)黨剛剛勝利地完成了他們從中國(guó)的南方到西北的大撤退，并著手于他們的統(tǒng)一戰(zhàn)線戰(zhàn)略。正當(dāng)他們欲把其戰(zhàn)斗歷程公諸于世的時(shí)候，恰逢斯諾這位外國(guó)記者來(lái)華，而他被認(rèn)為是最合適的人選?！苯裉欤@本書的讀者應(yīng)注意到斯諾能夠去陜北是上述因素的綜合。

這里費(fèi)正清指出斯諾西行成功的兩個(gè)重要因素：其一是斯諾本身具備的條件；其二是中共到達(dá)大西北后，也有需要把其紅軍長(zhǎng)征歷程和我黨形成的統(tǒng)一戰(zhàn)線戰(zhàn)略公之于眾。斯諾本身具備哪些條件？埃德加·斯諾，1905年出生于美國(guó)堪薩斯城的一個(gè)貧困家庭，曾經(jīng)當(dāng)過(guò)農(nóng)民、鐵路工人和印刷學(xué)徒。大學(xué)畢業(yè)后，才開始從事新聞工作，為當(dāng)?shù)乜八_斯城的《星報(bào)》和紐約的《太陽(yáng)報(bào)》供稿，顯示其學(xué)識(shí)。不久，他到開往外洋的貨船上當(dāng)了一名海員，歷游中美洲，后來(lái)到了夏威夷，不時(shí)地為美國(guó)的一些報(bào)紙供稿。1928年來(lái)到了中國(guó)上海，擔(dān)任《密勒氏評(píng)論報(bào)》的助理編輯，兼任其他報(bào)社的特約通訊員，1930年后，到過(guò)中國(guó)和中國(guó)周邊許多地方，1931—1933年，他目睹日本對(duì)華的入侵，同情中國(guó)。1934年擔(dān)任北平燕京大學(xué)新聞系教授。也在這個(gè)時(shí)候，他結(jié)識(shí)了美國(guó)著名的進(jìn)步新聞?dòng)浾呤纺厝R，還接觸到魯迅、宋慶齡和一些中共地下黨員。其經(jīng)歷可以看出斯諾有冒險(xiǎn)精神、新聞?dòng)浾叩穆殬I(yè)特點(diǎn)、同情中國(guó)并且與中外不同人士有著較好的人脈關(guān)系，這是他能西行的自身?xiàng)l件。

那么是否中共領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)出邀請(qǐng)呢？1992年中國(guó)研究者武際良指出：“他（斯諾）立即提出去紅區(qū)采訪的要求。而在前不久，毛和周從陜北來(lái)信要她（指宋慶齡，筆者注）物色一位公平正直的外國(guó)記者和醫(yī)生到蘇區(qū)考察，以便爭(zhēng)取國(guó)際上了解中國(guó)的抗日主張?！?/p>

作為當(dāng)時(shí)陪同斯諾西行的當(dāng)事人黃華在1994年的《陪同斯諾訪問(wèn)寧夏》（《寧夏黨史》1994年第二期）一文中說(shuō)：“1936年5月共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)紅軍進(jìn)行西征，解放了甘肅、寧夏的大片土地，戰(zhàn)略全中國(guó)。6月的燕園，分外秀麗。有一天，埃德加斯諾約我在未名湖畔，談起了中國(guó)革命與瑞金長(zhǎng)征的問(wèn)題。他望著未名湖清澈的湖水，贊揚(yáng)地說(shuō)中國(guó)紅軍從瑞金到陜北，橫跨11省，縱奔二萬(wàn)五千里，真是人類歷史上的奇跡。我說(shuō)：聽說(shuō)二、四方面軍也開始長(zhǎng)征了 。突然，斯諾說(shuō)黃先生，我感到‘紅色中國(guó)太神奇了。我想到陜北去見毛澤東、周恩來(lái)，但我不懂漢語(yǔ)，請(qǐng)你給我當(dāng)翻譯好嗎？我用驚奇的眼光望著他，點(diǎn)了點(diǎn)頭：你敢到陜北去，我就去給你當(dāng)翻譯……6月中旬，我從北平乘火車奔向西安?！鼻罢呖隙ㄖ泄差I(lǐng)導(dǎo)人有與外界接觸、傳播紅軍到陜北后中共戰(zhàn)略目標(biāo)的需求，如把這種中共的需求說(shuō)是毛澤東親自安排的斯諾西行也有一定的道理。因?yàn)槊隙ㄖ浪怪Z自身的情況：一名美國(guó)人；為英美有名的報(bào)紙撰稿；富有同情心等。后者說(shuō)明，斯諾有把握成行，并能見到中共高層，了解到自己所要采訪的東西。

以上就斯諾的西行原因，學(xué)者們從不同角度提出自己的看法，有其合理之處，但不可忽視哪些人能讓他成功西行呢？

影響斯諾西行的關(guān)鍵人物

影響斯諾西行的關(guān)鍵人物有誰(shuí)呢？

對(duì)斯諾西去采訪最有影響的是其朋友——著名的史沫特萊女士。當(dāng)時(shí)史沫特萊在上海，那里是共產(chǎn)黨活動(dòng)最頻繁的地區(qū)之一。常有紅軍將領(lǐng)來(lái)此，還有宋慶齡、魯迅、郭沫若、茅盾等一批民主人士。據(jù)說(shuō)1931年史沫特萊在上海魯迅家里，傾聽了一位來(lái)自江西的紅軍干部講述紅軍怎樣與國(guó)民黨軍隊(duì)進(jìn)行英勇斗爭(zhēng)，打破敵人的進(jìn)攻和進(jìn)行紅色革命根據(jù)地建設(shè)，她決心把聽到的紅軍的真實(shí)情況都寫成文章，告知世界人民。1933年，她將從在上海辦事及養(yǎng)傷、病的紅軍指揮員那里了解到的關(guān)于紅軍的更多真實(shí)情況寫了出來(lái)。即英文的《中國(guó)紅軍在前進(jìn)》出版了，這是在國(guó)統(tǒng)區(qū)寫成的，但把紅軍真實(shí)的情況傳向了世界。斯諾看到該書后，也被紅軍和蘇區(qū)的情況所震撼，因而產(chǎn)生了強(qiáng)烈要求采訪蘇區(qū)的愿望，若從這個(gè)意義上說(shuō)史沫特萊是對(duì)斯諾產(chǎn)生重要影響的人物之一也不為過(guò)。

此外，斯諾的西行還在于中共北方局地下黨員的影響。斯諾在燕京大學(xué)新聞系任教時(shí)期，1935年北平發(fā)生了“一二·九”運(yùn)動(dòng)，他親自參加了學(xué)生的游行隊(duì)伍，這使前來(lái)鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)的反動(dòng)軍警感到很難堪。而北平當(dāng)時(shí)處在中共地下黨的影響下，俞啟威（原名黃敬）則是青年學(xué)生地下黨組織的積極分子，有機(jī)會(huì)接觸北平地下組織領(lǐng)導(dǎo)人，這為斯諾就近了解紅軍有關(guān)情況提供了方便。斯諾談到：“1936年6月，我聽到了中國(guó)西北出現(xiàn)了使人驚訝的政治局面的消息。在西安府指揮剿總的張學(xué)良元帥，與共產(chǎn)黨達(dá)成秘密的‘停戰(zhàn)協(xié)議。一位朋友告訴我，在他的幫助下，有可能到陜北和甘肅去旅行一次，當(dāng)時(shí)紅軍主力正由全國(guó)各地向那里集中?！币罁?jù)漢密爾頓的研究，“一位朋友”就是俞啟威。俞在1936年3月曾經(jīng)答應(yīng)斯諾幫助他聯(lián)系去紅區(qū)采訪，但不久他就消失了。

宋慶齡對(duì)斯諾西行發(fā)揮了重要的作用。斯諾嘗試了種種努力，但西北之行沒有結(jié)果，于是想到了宋慶齡。他對(duì)夫人說(shuō)：“如果能有人幫助，那只能是孫中山夫人了。”1936年4月，斯諾專程到上海拜訪宋慶齡，希望得到她的幫助，促成西北之行。宋慶齡胸有成竹地要斯諾回北平等候消息。并通過(guò)在上海的馮雪峰向黨中央請(qǐng)示，馮在得到周恩來(lái)的同意后，轉(zhuǎn)告宋慶齡告知斯諾。很快她對(duì)斯諾的西北之行做出了妥善安排，并讓黨內(nèi)秘密交通員董健吾協(xié)助斯諾完成西行任務(wù)。原來(lái)，1936年1月，董健吾受宋子文、宋慶齡的委托，到過(guò)瓦窯堡送信給毛澤東?！睹珴蓶|年譜》（1893—1949）上卷有周繼吾（加注為董健吾，中共秘密黨員）、張子華“1935年底受宋子文、宋慶齡委托前往陜北，同中共中央取得聯(lián)系”。斯諾回到北平后，中共北方局地下黨的工作人員徐冰轉(zhuǎn)交他一封用隱色墨水寫的介紹信，這是北方局負(fù)責(zé)人劉少奇授權(quán)起草的一封給中華蘇維埃政府主席毛澤東的信。5月，宋慶齡告知斯諾陜北邊區(qū)的對(duì)峙形勢(shì)有所松弛，斯諾聞?dòng)嵑蠓浅８吲d。6月，宋慶齡通知斯諾啟程前去西安，并告知在西安同地下工作者接頭的辦法。

1936年5月，由宋慶齡安排美國(guó)醫(yī)生馬海德從上海出發(fā)，斯諾則由北平啟程，兩人到西安會(huì)合后與董健吾碰頭，見面的信物是一張明信片，剪成兩個(gè)三角形，各自拿一半，中間蓋有騎縫章。6月3日深夜，斯諾登上西去的火車。斯諾在后來(lái)的《西行漫記》中寫道：“當(dāng)時(shí)的西安，一種極端緊張的空氣籠罩在那里，間諜和反間諜到處都是。但是，一個(gè)結(jié)實(shí)而莊嚴(yán)的中國(guó)人，面上紅潤(rùn)，身上肥胖，穿著一件灰色綢長(zhǎng)衫，走進(jìn)我開著門的房間里來(lái)，用極流利的英語(yǔ)跟我打招呼。他的樣子像是一個(gè)發(fā)達(dá)的商人，他自我介紹，卻說(shuō)姓王，此前在上海一個(gè)教會(huì)學(xué)校里受教育，在基督徒當(dāng)中頗有些名望，還曾獨(dú)立辦過(guò)一個(gè)教堂，在共產(chǎn)黨里面都叫他‘王牧師。”這里的“王牧師”即董健吾。接頭后，王牧師約見中共派駐東北軍內(nèi)的聯(lián)絡(luò)員劉鼎，轉(zhuǎn)告中共中央，外國(guó)客人已到，盡快派人來(lái)西安接應(yīng)。第二天，王牧師到張學(xué)良的公館，向其說(shuō)明來(lái)意并轉(zhuǎn)達(dá)了宋慶齡的話“此事可向漢卿求助”。張爽快答應(yīng)：“既是中共方面邀請(qǐng)的外國(guó)客人，又有孫夫人的囑托，自當(dāng)助一臂之力。”

毛澤東接到電報(bào)后，指示李克農(nóng)盡快派鄧發(fā)到西安接應(yīng)。鄧發(fā)到西安后，見到斯諾和馬海德醫(yī)生，向他們轉(zhuǎn)達(dá)中共中央對(duì)他們的歡迎，告知他們北去的路線。由于有張學(xué)良簽發(fā)的“特別通行證”，又有劉鼎秘書（張學(xué)良的秘書）的陪同、鄧發(fā)的引路，他們一路暢通無(wú)阻，第二天下午到達(dá)白區(qū)邊緣的膚施城（今延安城）。次日上午，由事先安排好的騾夫把他們送到紅區(qū)的一個(gè)小村莊，村貧農(nóng)協(xié)會(huì)主席劉火龍接待了他們一行。午飯后，向陜北的安塞縣進(jìn)發(fā)，一路安全的到達(dá)中共中央臨時(shí)所在地陜北的保安縣。中共中央召開了“歡迎國(guó)際友人大會(huì)”，表示對(duì)他們兩人的歡迎，正像斯諾在大會(huì)上激動(dòng)地說(shuō)：“自己享受國(guó)賓般的待遇，一生中這還是第一次，榮幸之至?！边@樣，斯諾開始了他為期4個(gè)多月的西行之旅。