“我不能失去他們中的任何一個”

吳敏

巨大的苦難可以孕育出偉大的靈魂。

——獻給兩位“換肝救子“的年輕母親

“我當然知道自己的肝臟捐給自己的孩子（團團），他的術后排斥反應會相對較小。但如果能夠多挽救一個孩子，我愿意把我的肝臟捐給哲哲，讓哲哲媽來拯救團團。同為母親，只有我能真正體會到哲哲媽無法挽救兒子的那種痛苦?！?/p>

——團團媽：尹春林

“我特別感激團團媽，因為她特別偉大。我也割肝救子，但她更加無私，為了哲哲能夠得到最佳手術治療，她同意換肝救子?！?/p>

——哲哲媽：羅丹

這是兩個同樣命運悲戚的母親。團團媽尹春林和哲哲媽羅丹，相繼面對身患重癥、命若游絲的兒子。

這是兩個同樣偉大堅強的母親。她們?yōu)榱送炀葍鹤拥纳?，情愿割下自己三分之一的肝臟。

這是一份感天動地的情懷。為了達到最佳的手術治療效果，兩位母親換肝救子，為生命垂危的孩子鑄造起重生的天堂。

2012年9月14日，我國首例交換活體肝移植手術在武警總醫(yī)院順利實施，患先天性膽道閉鎖癥的團團和哲哲，成功走出了死神的魔掌。

來自兩個家庭的難兄難弟

團團和哲哲是一對不幸中萬幸的難兄難弟，不幸的是他們呱呱落地，就罹患重病；萬幸的是，他們都有偉大的母親。

哲哲出生在2011年底。母親羅丹1989出生，父親劉祥是90后，湖北恩施人。哲哲出生一個月后，被診斷患有膽道閉鎖，曾在天津兒童醫(yī)院做過肝門膽腸吻合術，但術后效果不佳。最后只能接受肝臟移植。由于哲哲為 O 型血，而父親劉祥為A型血，母親羅丹為 B型血，所以哲哲的父母都不是哲哲肝移植的最佳選擇。2012年5月，羅丹帶著哲哲住進武警總醫(yī)院，等待合適的肝源。

團團于2012年 1月 11日出生。父親羅開志和尹春林在云南相識，結婚后尹春林回到重慶，生下了可愛的團團。3月底，團團在重慶一家醫(yī)院確診患有先天性膽道閉鎖，被告知只有肝移植才能挽救團團。因為父親羅開志的肝臟有問題，而O 型血的母親尹春林是團團重獲新生的希望。但是，數(shù)十萬的手術費用成為他們遲遲無法進行手術的最大障礙。羅開志是一位汽車修理工，他一邊拼命工作，一邊想方設法籌錢湊手術費。

武警總醫(yī)院器官移植研究所李威副主任醫(yī)師介紹，先天性膽道閉鎖是一種新生兒疾病，發(fā)病率約為1∶8000～1∶14000，自然死亡率為100%?；純喝绻诔錾?2周內(nèi)做葛西手術（肝門空腸吻合術）的話，5年生存率可以達到39%，但遠期效果難以讓人滿意。

膽道閉鎖是良性疾病。通過肝移植手術，患兒將會獲得100%的正常壽命和生活質(zhì)量。美國的第一例活體肝移植是1990年為一例患有膽道閉鎖的小女孩實施的，目前，這個小女孩已經(jīng)大學畢業(yè)，她也是親體肝移植存活時間最長的世界紀錄保持者。

原則上說，只要血型相同或相融就可以進行肝移植。但尸體供肝來源緊缺，孩子經(jīng)不起漫長的等待。而活體肝移植只要做好術前配型等準備，可以馬上手術。父母肝臟和孩子肝臟的兼容性高，是最理想的供肝來源。

年齡非常小的患兒對外來肝臟的接受能力強，如果供肝來自于父母，隨著年歲的增長，孩子體內(nèi)的免疫系統(tǒng)有可能會完全認同外來的肝臟。有資料顯示，約有20%的活體肝移植患兒可以擺脫免疫抑制劑，無須終生服藥。

Q群偶遇，約定“換肝救子”

在等待肝源的漫長日子里，羅丹在“膽道閉鎖互助QQ群”上尋求幫助，偶遇團團媽尹春林。兩個年輕的母親一邊交流治療經(jīng)驗，一邊相互安慰。在交談中，羅丹發(fā)現(xiàn)尹春林與自己的兒子哲哲同為O 型血，而自己與尹春林的兒子團團同為B型血。

“能不能交叉換肝？”羅丹似乎看到了一絲生的希望。但尹春林是O 型血，她本身是可以為自己的孩子團團供肝的，她會答應羅丹這個看似不切實際的請求嗎？

羅丹惴惴不安地向尹春林發(fā)出請求，并講述了自己曾和另外一家約定交叉換肝，但對方很快反悔的經(jīng)歷。眼看哲哲的全身狀態(tài)越來越差，羅丹想要抓住眼前的任何機會。

讓羅丹萬萬沒有想到的是，尹春林幾乎沒有猶豫就答應了羅丹。兩位偉大的母親約定——“換肝救子 ”。

2012年8月底，尹春林、羅開志帶著團團來到武警總醫(yī)院。同時，他們爭取到天使媽媽基金的資金援助，“換肝救子”手術預定在9月。

偉大親情逾越倫理鴻溝

然而，這場備受媒體和社會關注的“換肝救子”手術，卻面臨一道難以逾越的醫(yī)學倫理的鴻溝。

活體器官捐獻，即使在發(fā)達國家，也面臨諸多倫理上的爭議，歐洲一些國家開始禁止“活體移植”。

據(jù)武警總醫(yī)院肝移植研究所主任醫(yī)師陳新國介紹，“我國是肝病大國，需要肝臟移植的患者數(shù)量每年都在大量遞增，1個供體有150個人在等?！庇捎跇O端旺盛的需求、有限的器官供給和巨額利益驅(qū)動，中國活體器官黑市在各地涌現(xiàn)。

2007年5月1日，我國《人體器官移植條例》（下稱《條例》）正式實施。如果嚴格按照《條例》的相關規(guī)定，這次手術很可能被武警總醫(yī)院倫理委員會叫停，甚至會驚動衛(wèi)生部。

《條例》規(guī)定，活體器官的接受人限于活體器官捐獻人的配偶、直系血親或者三代以內(nèi)旁系血親，或者有證據(jù)證明與活體器官捐獻人存在因幫扶等形成親情關系的人員。因幫扶等形成親情關系的人員，僅僅限于養(yǎng)父母、繼子女之類。

2008年，一例非血緣交換腎移植手術被廣州一家醫(yī)院倫理委員會叫停，之后引起衛(wèi)生部門介入調(diào)查。

然而，在“膽道閉鎖互助QQ群”聯(lián)系之前，羅丹和尹春林素不相識，兩家并無任何血親關系。

兩位母親偉大的親情能否逾越規(guī)定？

8月底的一個周二下午，武警總醫(yī)院器官移植研究所9樓會議室里，專家們針對羅丹、尹春林互為對方兒子“換肝”的手術方案，討論得十分激烈。醫(yī)生們都十分擔心，這個手術可能無法通過倫理委員會審批。但是哲哲和團團的病情已經(jīng)日漸危重，如果不能盡快手術，兩個孩子都有可能錯失手術時機。武警總醫(yī)院器官移植研究所的專家們一致決定提交倫理委員會審定。

9月3日下午，倫理委員會就3例肝臟移植手術和2例腎臟移植手術申請進行審核。尹春林和羅丹的“換肝救子”手術被安排在第一個。

按照《條例》規(guī)定，人體器官移植技術臨床應用與倫理委員會需由醫(yī)學、法學、倫理學等方面專家組成，其中從事人體器官移植的醫(yī)學專家不超過委員人數(shù)的1/4，當天共有7名委員參會。

參會委員并不都是外科專家。哲哲、團團的主管醫(yī)生首先向大家詳細介紹了配型結果、手術禁忌癥和適應癥等基本情況。羅丹、尹春林兩家的身份證明材料和“不會進行器官交易保證書”等書面資料，也現(xiàn)場經(jīng)過律師審核。

“是否自愿捐肝？”“是否涉及器官買賣？”會議主持人和委員們向羅丹、尹春林當面提出一個個問題。羅丹和尹春林誠實而真摯地回答每一個問題，但并不能消除所有委員的疑慮。

這時，一位肝移植專家講述了兩條重要的理由。其一，交換捐獻肝臟雖然在我國尚未有相關報道，但在國外并非罕事。在規(guī)定所有肝臟移植手術均采取活體器官捐獻的韓國，交叉捐肝為急需肝源的重癥患者提供了更多的獲救幾率。其二，2008年，衛(wèi)生部人體器官移植技術臨床應用委員會第四次會議作出決定，“兩個患者家庭之間交叉供腎是合法的?！?/p>

然而，依然有一名參會委員不愿意簽字。

倫理委員會實行“一票否決制”，只要有一人持懷疑態(tài)度而不同意簽字，移植手術將無法進行。

這名在醫(yī)院從事行政管理工作的委員，比移植科醫(yī)生更加擔心手術安全問題帶來的后果。他的疑問是：首先，如果兩例手術同時成功，雙方家庭當然都很高興。但是，如果手術出現(xiàn)意外，或者只有一個孩子手術成功，誰能面對失敗的后果？怎么跟人家媽媽交代？其次，一般來說，一天只安排一對母子的“換肝”手術。如果一個媽媽看到自己的兒子前一天手術成功，第二天她就決定不捐肝了，怎么辦？“現(xiàn)在說得挺好，如果一旦出現(xiàn)反悔，難道能把供肝者綁上手術臺？”

經(jīng)過周密的手術討論，倫理委員會決定參考該委員的意見，定于9月14日當天，交叉、同時進行4臺手術，手術由我國著名肝移植專家，武警總醫(yī)院器官移植研究所沈中陽所長親自主刀。

面對如此大的肝源缺口，此次“換肝救子”手術能否給類似病例提供一種新的解決途徑呢？

武警總醫(yī)院肝移植研究所副主任醫(yī)師李威說：“據(jù)國外文獻統(tǒng)計，‘非血緣交換肝移植或可增加10%的肝源，這將給多少亟待肝源的重癥患者帶來新生?。　?/p>

40小時成就生命涅盤

2012年9月14日早上7點，團團和哲哲在各自母親的懷里等待手術。哲哲不停地哭鬧，而團團則被家人逗得“咯咯”笑。

我問身材嬌小的羅丹：“你怕嗎？”羅丹說：“怕??！”隨即她眨著美麗的大眼睛，不好意思地笑著說：“我怕疼。不過，只要為了哲哲和團團，我會勇敢的。”

我又問瘦弱蒼白的尹春林：“你怕嗎？”這個長著一頭飄逸長發(fā)的媽媽，坦然看著我說：“我不怕。我相信手術醫(yī)生是全中國最好的肝移植專家，手術一定十分順利，團團哲哲一定能獲救?！?/p>

上手術臺前，羅丹和尹春林抱著孩子，在病房外照了一張合影。

8時 30分，羅丹和尹春林被分別從病房里推出，同時乘上了通往手術室的電梯。電梯里，尹春林忍不住落了淚，躺在一旁的羅丹輕輕伸出手臂，用手輕拍著尹春林的肩膀，眼睛也濕潤了。據(jù)相關資料報道，0.05%活體肝移植器官捐獻者會發(fā)生死亡。

手術室外，哲哲爸爸劉祥和團團爸爸羅開志在簽署手術相關協(xié)議。這兩個身高相近的男人，要一起面對妻子和兒子同時手術的巨大風險。羅開志暗暗握緊了拳頭，低聲說：“我不能失去他們中的任何一個?！?/p>

對不滿周歲的團團和哲哲來說，所需的肝臟分量不大。由于肝臟術后仍可代償性增生，供肝對兩位母親未來的生活影響并不很大。順利的話，她們術后2～3天即可下床活動。

羅丹和尹春林被全身麻醉后，醫(yī)生用超聲刀切除她們的部分左肝外葉。根據(jù)兩個孩子所需要的供肝大小，羅丹被切除230克左肝外葉，而尹春林則被切除300余克。

隨后，醫(yī)護人員緊急利用器官保存液灌注供肝，然后對其中的血管、膽道等進行適當修整，作好了移植進團團和哲哲體內(nèi)的最后準備。

上午10時30分，團團和哲哲大聲哭著，被抱進手術室。醫(yī)生首先對兩個孩子的病肝進行游移處理，隨后，將供肝植入受體體內(nèi)，進行肝靜脈、門靜脈和肝動脈吻合，并進行膽腸吻合。

下午3點58分，羅丹率先結束手術，被推入ICU病房，約3個小時后，尹春林也完成手術，同樣被推入ICU病房。晚上9點23分，團團也結束手術。第二日凌晨0點40分，哲哲的手術也順利完成。院方統(tǒng)計，四臺手術加起來共耗時近40小時，前后約四十名醫(yī)護人員參與了手術。

據(jù)武警總醫(yī)院器官移植研究所所長沈中陽教授介紹，就手術技術難度而言，與其他肝移植手術并無太大差異，難點在于供體血管較短且細，而受體相應管徑也很細小，所以操作在放大鏡和顯微鏡下進行，以達到精準吻合，避免造成血管狹窄，引起血栓。

資料統(tǒng)計，武警總醫(yī)院器官移植研究所親體肝臟移植手術做了一百多例，患兒一年生存率達到了90%，五年生存率能達到80%以上。全世界第一例小兒的肝臟移植已經(jīng)活了四十多年。

主刀醫(yī)生坦言，要面對較大的情感壓力：“如果其中有一個孩子恢復不好，而另外一個孩子手術后恢復較好，可能會給其中一個家庭帶來壓力，就世界而言，這已經(jīng)超越醫(yī)學范疇，是倫理學以及社會學關注的內(nèi)容?！?/p>

團團和哲哲由于各自的血管纖細，術后面臨的最大問題是血管栓塞，除此之外，術后可能會出現(xiàn)不同階段的并發(fā)癥，如早期的出血、膽漏并發(fā)癥和晚期的感染、排斥并發(fā)癥，但醫(yī)護人員針對每種并發(fā)癥都進行了嚴密監(jiān)測。

哲哲和團團術后需要服用免疫抑制劑。隨著時間的延長，他們需要的免疫抑制劑劑量就會逐步減少，最后維持一個很低劑量的水平。

9月15日，羅丹、尹春林轉(zhuǎn)入同一普通病房，香甜地喝下手術后第一碗小米粥。

9月26日，哲哲和團團的抗排斥藥物達到目標濃度，肝功能恢復順利。在偉大母愛鑄造的天堂里，他們將像同齡孩子一樣健康成長。

10月中旬，哲哲和團團跟著父母出院，分別回到湖北和四川。

專家簡介：

李威，副主任醫(yī)師，醫(yī)學博士后。博士后工作期間在我國著名外科專家張金哲院士指導下，從事兒童肝臟移植研究，全程參與了北京兒童醫(yī)院首例兒童肝移植手術和術后康復過程。博士后出站后，到武警總醫(yī)院肝移植研究所，在我國著名肝移植專家沈中陽教授指導下從事臨床肝移植工作，前后參與上千例肝移植手術。目前已經(jīng)獨立完成肝移植近百例，其中主管的72歲美籍華人（2003年2月手術）和4個月的膽道閉鎖患兒（2005年4月手術）分別是國內(nèi)目前年齡最大和最小的女性肝移植患者，目前均已順利康復。目前主要負責兒童親體肝移植，是北京地區(qū)唯一同時具備器官移植和小兒外科醫(yī)師資格證書的醫(yī)生。