孫文波
冬天閱讀
太冷。這樣的話對誰說?
說也不管用。一把刀在你的
骨頭上刮,颼颼的響聲,
別人聽不見——逼著你向內(nèi)看。
憧憬,火從心底開始燃燒,
肉體的暖房靠自我建立,
得形而上之熱,拒自然的傷害
——不自然,也不是罪
——自救,就像獅子撕咬羚羊,
不是不殘酷,而是必須。你必須
為自己創(chuàng)造春天,思想在大腦中,
保持在攝氏二十度以上,
有綠色,營造出愜意之境,
用來拒絕現(xiàn)實——現(xiàn)實哪,滾!
然后想象自己走在棕櫚樹下,
看見遠處太陽已染紅了大海。
改自龐德
我斜依樹前,看你踩竹高蹺,
你走到我身邊,打我頭頂?shù)睦钭印?/p>
繼續(xù)往前走,你就住在村的東頭:
兩個孩子,沒有不喜歡或相互懷疑。
十四歲時我嫁給你,你成為主人。
我從來不笑,害羞,低著我的頭,
當(dāng)你呼喚,我看著墻,一千次,
我從來不回頭。十五歲時,我學(xué)會
皺眉頭,我想與你永遠在一起。
永遠,永遠。我為什么要?十六歲
你離去,你走到無定河,五年沒有聲訊。
連我們養(yǎng)的猴子也發(fā)出悲傷的噪音。
現(xiàn)在的門,苔蘚生長,不同的苔蘚!
秋葉早在風(fēng)中墜落。成對的蝴蝶
已經(jīng)同黃色的月亮一起停棲在西花園的
草叢中。鄰居,他們傷害了我。
我長大了。如果你是通過內(nèi)江回來,
請讓我事先知道,我會出來迎接你。
湖貝路紀(jì)行
——為張爾而作
袖珍公園,簡單的偏樓,古舊的桌椅板凳,
加快回憶的頻率:三千轉(zhuǎn)的大腦,牽引雜亂的圖;
海鮮排檔,洗浴中心,假煙銷售點,都非常溫暖。
改變出走的意義。哪怕從此消失,如泥牛入海;
如顛倒,床榻升天空——云朵的飄浮,霞光的照耀,
在暈眩中,色之花萼微微張開,云柱如筆挺立……
什么在渲染,什么在遺忘,孤立的,又是什么?
把目光朝向蜿蜒曲折的海岸,對立的商業(yè),
并沒有譜寫國家的盛世之歌,仍然是流亡的心態(tài),
惹人回望八千里路云和月——莫須有,語言的雙飛;
莫須有,花間寐——變成細膩的秘密葬在內(nèi)心;
旁觀者見到的只是肉體變形,在汽車與玻璃幕墻上。
想象久遠;謫貶的故事一頁頁翻開。憤怒、悲涼?
左右,都是名士,都在世說新語,帶來重口味,
改寫“烈士”的內(nèi)涵,直到認識宿醉也是一種境界。
呈示無論怎么過都是一生。絕對的,沒有什么
可以替代。成就考據(jù)癖的好奇,這里都發(fā)生過什么?
命運的牌局?那么好吧,就讓牌一張一張攤開……
壬辰年三月斷章·字字變
暗下來,窗外的景色開始轉(zhuǎn)換,
在水中顯現(xiàn)。魚還在游?在倒影中游。
至于汽車,恍惚中已開上了天;
一朵烏云內(nèi)部。這就是說:你仍然在睡;
蜷縮的身體,讓我看到回歸母體的可能性。
最純潔……那么好吧!我用文字
所做的工作是什么?做夢已經(jīng)開始——
確定從潮濕的路蔓延到警亭閃爍的紅燈結(jié)束。
藤蔓的纏繞必須?;ǘ涞牡蛄愀厝?。
至于“喵喵”的叫聲,有,可以;沒有也行。
——而當(dāng)夢停下來,我需要的
是沉思:一段時間對家國這樣理解:
眾人的道德,不是我的道德;別人的憤怒,
成為我憤怒的推動力。但我知道,
收縮才是有益,把大變小,廣闊變限制,
我應(yīng)該具體代替抽象,譬如一條狗
帶來傍晚的溫馨。或者,推車叫賣饅頭的聲音
把人帶回幾十年前?;貞?,是被容許
自我穿越時間,用普遍的人性來看待萬物,
不需要圖表,也不需要統(tǒng)計數(shù)字
——我因此說,很多東西對我是不必要的;
我從來不參加關(guān)乎利益的聚會,不會穿著西服,
把自己打扮得像官員一樣。就像有人
關(guān)心女人的長相,我關(guān)心自己靈魂的逍遙,
現(xiàn)在和將來,我在其中體會到的快樂,
不用告訴你,你肯定知道有什么意義。
壬辰年三月十一日 ——與在印度的兒子網(wǎng)上交談后作
太復(fù)雜了,色彩斑斕的國,
光是圖片,已經(jīng)晃花了我的眼睛。
有人說那里骯臟,蒼蠅到處怒飛。
人的尊嚴(yán)低得比芭茅草還低。
神呢?神的殿堂堂皇富麗,
比想象還堂皇富麗。我只能心生敬畏。
只能感嘆,這是錯誤的來世主宰今生。
我的兒子不這樣看,他已經(jīng)深入
這個國的腹地,他告訴我,沒有一條河
有這里的河神圣,沒有哪個地方的人,
像這里的人一樣,既是現(xiàn)在的人,
又是過去的人。兒子用街角上演的戲劇
作為例證,也搬出自己的同學(xué)給予說明
(他是上校,仍端坐在課堂學(xué)習(xí)
凈化靈魂)。我隨兒子的話移動思緒:
從地下移動到天上,從現(xiàn)實移動到神話。
對婆羅門、剎帝利、吠舍和首陀羅,
我能夠說什么?看見走在街上的牛
披紅掛綠,看見以愛情之名
修建的陵墓,以及看見焚尸臺上莊嚴(yán)
的禮儀,我的感覺是:有一條永恒的
邊界,把我與這個國用無限隔離。