臺(tái)灣“二二八”事件中的文學(xué)

[摘 要]一個(gè)立體的“二二八”文學(xué)時(shí)空是由不同身份處境的創(chuàng)作者在不同時(shí)代講述著有關(guān)“二二八”的故事所構(gòu)成的。這其中，可看到近半個(gè)世紀(jì)以來臺(tái)灣各種思想、文化、政治力量的對(duì)照與消長(zhǎng)。文學(xué)固然不必與思想、政治變動(dòng)同步，卻以或順從或游離或悖逆的方式，形成不同的敘述聲音，既呼應(yīng)現(xiàn)實(shí)，又有著相對(duì)的歷史延續(xù)性。

[關(guān)鍵詞]臺(tái)灣 文學(xué) 歷史

1987年對(duì)于臺(tái)灣是一個(gè)不同凡響的年份，在這一年臺(tái)灣進(jìn)入了“民主時(shí)代”。但實(shí)際上，政治、文化乃至倫理道德戒律的全面松動(dòng)，是一個(gè)長(zhǎng)期的、漸進(jìn)的過程。在1980年代之初，文學(xué)書寫方面已開始突破禁區(qū)，挖掘“威權(quán)時(shí)代”曾被壓抑或遺忘的歷史。這其中，發(fā)生于1947年的“二二八事件”凝聚了最多的目光。這件堪稱為臺(tái)灣現(xiàn)代史上的重大事件，因而也是文學(xué)作品中不斷出現(xiàn)的主題。即使在戒嚴(yán)時(shí)期，小說家與詩人即在作品中或隱或明的涉及二二八，從而保留了人民的歷史記憶。過去六十年中，不同的小說家以多樣的寫作手法創(chuàng)造了連連佳篇，保留或者重現(xiàn)了在那個(gè)年代人物的經(jīng)歷。

二二八固然剝離了原本就浮動(dòng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，單就文學(xué)的角度而言，它所帶動(dòng)的“白色恐怖”，卻是對(duì)臺(tái)灣文學(xué)界一大傷疤。在1947年“二二八”事件前后反映、表現(xiàn)臺(tái)灣社會(huì)的“二二八”文學(xué)迅疾紀(jì)錄了戰(zhàn)后臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)的真實(shí)面影，凸現(xiàn)了臺(tái)灣回歸祖國(guó)后臺(tái)灣民眾“當(dāng)家作主”的愿望和國(guó)民黨專制統(tǒng)治的矛盾沖突，以豐富的歷史細(xì)節(jié)化解了“二二八”中的族群沖突，在社會(huì)心理和臺(tái)灣歷史的層面上揭示了“二二八”事件癥結(jié)所在，其中包含的反思尤為深刻?！岸恕蔽膶W(xué)是戰(zhàn)后臺(tái)灣政治文學(xué)的濫觴，其主導(dǎo)是左翼文學(xué)思潮，這種在野的左翼文學(xué)根植于臺(tái)灣社會(huì)，呼應(yīng)于中國(guó)大陸的革命形勢(shì)，但又有自覺、鮮明的臺(tái)灣本土建設(shè)性，其影響存在于日后臺(tái)灣文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)中?！岸恕蔽膶W(xué)反映了戰(zhàn)后臺(tái)灣文學(xué)遭受的重挫，但它提出的臺(tái)灣文學(xué)課題及其表現(xiàn)出來的建設(shè)性構(gòu)成了臺(tái)灣文學(xué)的重要轉(zhuǎn)折。

“二二八”事件之后，臺(tái)灣的文化控制日益嚴(yán)密起來。葉石濤的《三月的媽祖》（原載《新生報(bào)》“橋”副刊，1949年2月12日）寫一個(gè)叫律夫的革命者的逃亡之旅，有意將時(shí)代背景模糊化，為“二二八”文學(xué)畫下了一個(gè)晦澀的停頓號(hào)。此后的五十至七十年代，作為一種政治禁忌，有關(guān)“二二八”的文學(xué)書寫在臺(tái)灣進(jìn)入了沉寂期，鮮有文學(xué)作品問世。

著名作家臧克家先生在二二八中所寫的〈表現(xiàn)〉，它的原始出處是上?！段膮R報(bào)》「筆會(huì)」副刊（一九四七年三月八日）。說到上?！段膮R報(bào)》，實(shí)際上它是臺(tái)灣二二八事件期間報(bào)導(dǎo)和評(píng)論事件最多的報(bào)紙，譬如，當(dāng)時(shí)該報(bào)的駐臺(tái)記者董明德，就以日記體的報(bào)導(dǎo)文學(xué)的方式在該報(bào)連載了〈臺(tái)灣之春──孤島一月記〉（一九四七年四月一～十三日），深刻感人，以當(dāng)時(shí)全中國(guó)動(dòng)蕩局勢(shì)的視野記錄了事件復(fù)雜的變化。另外值得一提的，就是大家都熟悉的，被當(dāng)作二二八「圣畫」的黃榮燦木刻作品〈恐怖的檢查〉，也是在事變后第一次刊登在《文匯報(bào)》的「筆會(huì)」副刊上，然而該報(bào)也與臺(tái)灣的報(bào)紙如《人民導(dǎo)報(bào)》、《明報(bào)》等等眾多民主報(bào)刊一樣，在一九四七年五月二十日遭到國(guó)民政府強(qiáng)制?？拿\(yùn)。當(dāng)時(shí)在上海著名作家、著名文學(xué)雜志《文藝春秋》的主編、也是龍瑛宗作品〈白色山脈〉的中文譯者范泉先生，也在事件的三月六日出版了報(bào)導(dǎo)文學(xué)集《記臺(tái)灣的憤怒》，熱烈地聲援了臺(tái)灣同胞。

署名「夢(mèng)周」的作家發(fā)表在一九四七年四月二十日《中華日?qǐng)?bào)》「新文藝」副刊上的小說〈創(chuàng)傷〉；以及發(fā)表在《中華日?qǐng)?bào)》「海風(fēng)」副刊上的散文〈難忘的日子〉（一九四七年四月十一日）。這兩篇作品，都描寫了大陸來臺(tái)青年在事件中遇難的情形，以文學(xué)呈現(xiàn)了二二八的另一種面貌。作者「夢(mèng)周」，從一九四六年底到一九四七年底活躍于臺(tái)灣文壇，據(jù)統(tǒng)計(jì)共發(fā)表了三十多篇小說、散文、評(píng)論，特別是，他是最早在事件前后就呼吁展開「臺(tái)灣文學(xué)運(yùn)動(dòng)」以及提倡「文學(xué)大眾化」的作家，可以說是一九四八年在《新生報(bào)》「橋」副刊上熱烈展開的「如何建設(shè)臺(tái)灣新文學(xué)」論爭(zhēng)的前驅(qū)。楊夢(mèng)周，原名楊思鐸，另有筆名云泥、鵬圖等，一九二五年十月生，福建省晉江縣后洋村人，一九四六年來臺(tái)，活躍于《臺(tái)灣日?qǐng)?bào)》、《臺(tái)灣文化》、《人民導(dǎo)報(bào)》、《中華日?qǐng)?bào)》、《新生報(bào)》以及基隆的《自強(qiáng)日?qǐng)?bào)》，一九四八年離開臺(tái)灣后曾到香港，五○年代任職于福建省「文聯(lián)」從事編輯工作。

完成于一九四零年代后期或一九五零年代初的小說或詩作多為作家親身目睹，有感而發(fā)的作品。而八十年代中期以后的作品則一般源自作家個(gè)人的想象力或由他人的經(jīng)歷引申而來：林雙不，胡長(zhǎng)松，諾干等則是由他人處得知二二八事件，呈現(xiàn)的主題與手法自然不同。相較之下，后起之秀胡長(zhǎng)松的短篇?jiǎng)t反映了對(duì)歷史書寫的反思，通篇采取訪問記錄方式，讓各個(gè)與葉總司令有關(guān)的人物一一現(xiàn)身，從他們個(gè)人的角度，生活經(jīng)驗(yàn)來敘述二二八事件。藍(lán)博洲在其“幌馬車之歌”即使用“見證人”的口述方法再現(xiàn)鐘浩東的一生。胡長(zhǎng)松推陳出新，不但創(chuàng)造了一個(gè)多面性的人物，并且透過人物的訪問再現(xiàn)一九四零年代臺(tái)灣復(fù)雜多樣的社會(huì)，歷史和文化背景。

當(dāng)今有關(guān)二二八的文獻(xiàn)、史料、論述可謂汗牛充棟，但有關(guān)二二八的文學(xué)作品則不多，況且這些作品幾乎全都是近十幾年來的創(chuàng)作，都是未親身經(jīng)歷二二八事件的作家的作品，因?yàn)榻辶隁q月的隔閡以及時(shí)代意識(shí)感情的限制，這些作品所反映的二二八形象，與親歷二二八事件并在事件中以火熱的戰(zhàn)悚的感情所寫的二二八，自有完全不同的意義。

作者簡(jiǎn)介：王怡瓔，（1990—）漢族，女， 山東省濱州市濱城區(qū)渤海十路673號(hào)濱職嘉苑3號(hào)樓東單元401室