飄零一生的啟蒙者

易玨

相比那些略顯前沿和艱深的國學(xué)大作，南懷瑾深入淺出、與時(shí)代契合的解讀方式，更加適合大眾的啟蒙需求。

書店里的熱銷榜上又來“新人”了，這回?fù)Q上了莫言和南懷瑾，前者是上榜了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，后者則是以民間大師的身份駕鶴西去了。

費(fèi)孝通說，“‘新聞是稀奇古怪、荒誕不經(jīng)的意思?！?于是，在數(shù)千年的鄉(xiāng)土社會(huì)中流行著“人怕出名豬怕壯”的生存規(guī)則。不過，經(jīng)過近百年的都市化演變，至少在文學(xué)圈子里，很多人是愿意有點(diǎn)新聞的，因?yàn)樾侣劥碇P(guān)注度，而關(guān)注度則會(huì)帶來好處，或名望或利益，而名望最終也會(huì)落實(shí)為利益。從事文化經(jīng)營的商家自然熟稔其中的運(yùn)作法則。但像莫言那樣人到中年便得了諾貝爾獎(jiǎng)的作家?guī)资暌膊乓晃?，所以像推銷其他先賢一樣，將南懷瑾去世作為書籍存貨大賣的促銷時(shí)機(jī)，成為很多出版商的慣常做法。

不過，南懷瑾的名望本不需要一時(shí)的炒作。從臺(tái)灣到大陸，乃至整個(gè)全球華人界，南懷瑾的弟子下至凡夫俗子，上至達(dá)官貴人，追隨者眾。其著作《論語別裁》、《老子他說》、《金剛經(jīng)說什么》等被奉為弟子國學(xué)的釋義經(jīng)典，卻也被一些同行前輩嗤之以鼻，指責(zé)其紕漏百出。南懷瑾名望日盛，卻又飽受爭議。他的經(jīng)歷也似這評(píng)論游走兩端，跌宕起伏，一生漂泊。

1918年，南懷瑾生于浙江樂清的小康之家，7歲還在吃奶，11歲才開蒙讀書。人說貴人話語遲，這倒像是在說南懷瑾。不料，13歲那年，小學(xué)畢業(yè)考試得了倒數(shù)第一，在家自修3年。期間，他在表哥家得以受教于浙江青田名儒朱味淵、葉公恕。

1935年，17歲的南懷瑾雖然和姨表姐王翠鳳結(jié)婚，但沒有放棄修學(xué)之路。他到杭州浙江國術(shù)館學(xué)習(xí)兩年，其間，研習(xí)儒釋道諸子百家古籍經(jīng)典，從商務(wù)印書館出版的“大學(xué)叢書”到《金剛經(jīng)》，乃至文淵閣的《四庫全書》。

1937年，他從浙江國術(shù)館畢業(yè)，獲得令人欣羨的武術(shù)教官資格。不料，中日戰(zhàn)爭爆發(fā)，世事變遷，南懷瑾西至成都，生活窘迫。無奈之下，他到川康邊境辦了“大小涼山墾殖公司”，但不得不草草歇業(yè)。

不久，經(jīng)人介紹，他在成都中央軍校任校教育隊(duì)武術(shù)教官和政治指導(dǎo)員，并在青城山靈巖寺認(rèn)識(shí)了袁煥仙。1942年，袁煥仙到成都創(chuàng)辦維摩精舍（禪宗道場），南懷瑾追隨而去。

1949年2月他只身跑到臺(tái)灣，迫于生計(jì)，同溫州老鄉(xiāng)一起做船運(yùn)生意。不料，內(nèi)戰(zhàn)中船被征用，損失慘重。1955年，他在窘困的處境下，出版了《禪海蠡測》一書，卻一本都賣不出去。此后，他又完成了《楞嚴(yán)大義今釋》、《楞伽大義今釋》，但在書店堆放在角落里，少人問津。

此時(shí)的臺(tái)灣已經(jīng)在蔣經(jīng)國的經(jīng)濟(jì)改革政策的刺激下，開始騰飛，而南懷瑾蜷縮于臺(tái)北市街的菜市場旁靜靜等候?qū)儆谒臅r(shí)機(jī)。

世人成就多少總有貴人相助的前因。南懷瑾的貴人則是曾經(jīng)的中央研究院院長胡適。1960年，胡適讀《楞嚴(yán)大義今釋》后，表示贊許。南懷瑾因此逐漸被人知曉，并聲名鵲起。

1966年，南懷瑾在蔣介石、蔣經(jīng)國父子的邀請(qǐng)下，到臺(tái)灣三軍各駐地巡回演講。此后，不斷有臺(tái)灣政要拜在他門下。

《論語別裁》1976年出版，到1988年，印行了18版，香港、新加坡也爭相翻印。80年代末，南懷瑾逐漸將關(guān)懷的觸角伸及家鄉(xiāng)，籌資興建了中國國內(nèi)第一條合資的鐵路金溫鐵路。2006年，他在江蘇太湖邊修建太湖大學(xué)堂，講授國學(xué)。一時(shí)間，高官政要、各界名流將太湖大學(xué)堂擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。

南懷瑾的聲名鵲起與時(shí)代的需求密不可分。經(jīng)濟(jì)的繁榮之后，便是對(duì)精神需求的滿足，對(duì)民族文化定位的尋求，這樣的需求大抵也只有從國學(xué)中領(lǐng)悟方能得以釋放。南先生的“別裁”、“他說”自然不是什么傳統(tǒng)的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)理路。但相比那些略顯前沿和艱深的國學(xué)大作，南懷瑾深入淺出、與時(shí)代契合的解讀方式，更加適合大眾的胃口。

雖不受同行認(rèn)可，但民間弟子眾，從達(dá)官貴人到凡夫俗子，卻也能側(cè)觀南先生的人格與學(xué)識(shí)境界。