晚清悲劇啟示錄：亂扣“崇洋”帽子誤國(guó)

雷頤

《海國(guó)圖志》在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)對(duì)中國(guó)的影響非常有限。然而這本書傳到日本后卻產(chǎn)生了極大的影響，短短幾年就再版二十幾次，日本朝野正是通過這本書對(duì)世界大勢(shì)有了更多的了解，這不能不說是歷史的諷刺，是中國(guó)的悲劇

在滿清大員中，林則徐無疑是少有的開明之士，他對(duì)外部世界的認(rèn)識(shí)可以說是當(dāng)時(shí)“先進(jìn)的中國(guó)人”的代表。從一些史料的細(xì)枝末節(jié)，便可窺見當(dāng)時(shí)人們對(duì)外部世界的認(rèn)識(shí)程度。

竹竿與馬桶戰(zhàn)法

自從乾隆年間英國(guó)使臣覲見皇帝拒行跪拜之禮后，民間對(duì)此便有種種說法。一說英國(guó)使臣見到中國(guó)皇帝后懾于“天威”，不由自主雙膝下跪；另一種說法是洋人的膝蓋與中國(guó)人不同，根本不能彎曲，所以才沒有下跪。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，有人想起這第二種說法，信以為真，因此提出“紅毛番”雖擅海戰(zhàn)，但由于膝不能彎，不擅地面戰(zhàn)爭(zhēng)，所以中國(guó)軍隊(duì)只要多準(zhǔn)備些長(zhǎng)竹竿即可，兩軍相遇時(shí)用竹竿將英人捅倒，他們便很難爬起來，中國(guó)軍隊(duì)自可輕易取勝。這種說法，對(duì)林則徐亦有相當(dāng)影響。當(dāng)然，他并不相信英國(guó)人是天生的膝不能彎，而是他們腿打繃帶使然。在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夜，他認(rèn)為“夷兵除槍炮之外，擊刺步伐俱非所嫻，而腿足裹纏，結(jié)束嚴(yán)密，屈伸皆所不便，若至岸上更無能為，是其強(qiáng)非不可制也”。林則徐的認(rèn)識(shí)尚且如此，他人便可想而知。如當(dāng)時(shí)的名將楊芳，作為參贊大臣于1841年赴廣州防剿英軍。他到廣州后，認(rèn)為英艦在水上浮行卻幾乎炮炮皆準(zhǔn)，命中率反遠(yuǎn)高于清軍在陸上固定的炮臺(tái)，其中定有某種邪術(shù)。他篤信中國(guó)傳統(tǒng)，認(rèn)為婦女所用的穢物最能“以邪破邪”，故想出妙計(jì)，搜集許多婦女所用馬桶載在竹排上，出防炮臺(tái)。結(jié)果當(dāng)然未能“破邪”，炮臺(tái)為英軍所破。當(dāng)時(shí)有人賦詩(shī)曰：“糞桶尚言施妙計(jì)，穢聲傳遍粵城中?！?/p>

“知己知彼，百戰(zhàn)不殆”。這是兵家常識(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)雙方無不想方設(shè)法了解對(duì)方的情況。但在近代中國(guó)，這條“常識(shí)”卻不適用，或者說是不準(zhǔn)用。

林則徐、魏源為了解敵情而做的探索，反被視作大逆不道

身處與“夷人”作戰(zhàn)前線，林則徐當(dāng)然要盡可能多地了解“夷情”，聘有專門的翻譯為他譯介有關(guān)情況，編譯成《四洲志》，對(duì)五大洲三十余國(guó)的地理、歷史、政情作了初步的介紹，這也是近代中國(guó)第一部較為系統(tǒng)地介紹外部世界的著作。1842至1843年間，林則徐的好友魏源受林囑托，在《四洲志》的基礎(chǔ)上編成《海國(guó)圖志》，對(duì)“夷情”作了更詳細(xì)的介紹。但魏源在此書中仍堅(jiān)持傳統(tǒng)觀點(diǎn)，面對(duì)現(xiàn)代地理學(xué)，他花了許多功夫，“考證”出“自古以震旦為中國(guó)，謂其天時(shí)之適中，非謂其地形之正中也”。即承認(rèn)中國(guó)在地理上雖不居“正中”，但在文明教化、典章制度上仍是世界的中心。但他認(rèn)識(shí)到“狄夷”在形而下的“器物”層面尚有所長(zhǎng)，中國(guó)可以師法，所以對(duì)其先進(jìn)的制造輪船火炮之術(shù)、練兵養(yǎng)兵之法，更有專門介紹，并明確提出要“師夷長(zhǎng)技以制夷”。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)使林則徐、魏源等人對(duì)外部世界有了初步客觀的了解。

然而象林則徐、魏源這樣僅為了解敵情而編的《四洲志》、《海國(guó)圖志》便被視為大逆不道，認(rèn)為“知夷”、“悉夷”本身就是罪過，“堂堂天朝”豈能去了解那些“蠻夷之邦”？他們甚至不得不對(duì)為“制夷”而“知夷”、“悉夷”百般辯解，也因?yàn)檫@種不畏浮議、敢于面向現(xiàn)實(shí)的勇氣，林則徐才被后人譽(yù)為近代“睜眼看世界的第一人”。僅僅“知夷”尚且如此，他們提出的“師夷長(zhǎng)技以制夷”的政策，則必然遭到更加嚴(yán)厲譴責(zé)。

“師夷長(zhǎng)技以制夷”是林則徐、魏源的重要思想?！皫熞拈L(zhǎng)技以制夷”今日看來是最平常不過的思想，在當(dāng)時(shí)卻被認(rèn)為是“潰夷夏之防”，甚至是“以夷變夏”的違禁背俗之作、驚世駭俗之論，受到時(shí)論的猛烈抨擊，成為“眾矢之的”。

所謂“潰夷夏之防”就是說“華夏”文化與“狄夷”文化間有一道“防線”，林則徐、魏源等使這條防線“潰敗”，最終會(huì)導(dǎo)致中國(guó)被“夷化”。而且，在中國(guó)被敵人打敗、群情激憤的情況下，反而要承認(rèn)敵人有長(zhǎng)處有優(yōu)點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)向敵人學(xué)習(xí)，不僅難被接受，更易被指責(zé)為媚敵、通敵，長(zhǎng)敵人之志氣滅自己之威風(fēng)。在這種道德嚴(yán)責(zé)面前，林、魏的“師夷制夷”之說“舉世諱言之”。林則徐因主戰(zhàn)獲罪，朝野有不少人對(duì)他深表同情，甚至敢于為其鳴不平，但是愿意或敢為他負(fù)上“潰夷夏之防”之罪責(zé)而辯解者實(shí)在是少而又少，這頂帽子委實(shí)可怕。

廣州士紳梁廷楠是當(dāng)時(shí)極少數(shù)對(duì)西方有所了解之人，林則徐到廣州后曾慕名親訪，咨以戰(zhàn)守之事，他也積極參與禁煙活動(dòng)并發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)厥考澲С?，在許多方面都與林、魏一致。然而，他也批評(píng)“師夷”之說是喪失國(guó)家體統(tǒng)的奇恥大辱：“既資其力，又師其能，延其人而受其學(xué)，失體孰甚”；“反求勝夷之道于夷也，古今無是理也”。不知梁氏的批評(píng)是出于外在的巨大壓力表明自己要與林、魏“潰夷夏之防”之罪劃清界限，還是內(nèi)心確實(shí)如此認(rèn)為。但無論哪種情況，都反映出了“師夷”之說面對(duì)的巨大壓力和孤立無援之境。

對(duì)現(xiàn)實(shí)的回避，其實(shí)只能使現(xiàn)實(shí)更加嚴(yán)酷。結(jié)果，對(duì)中國(guó)人具有啟蒙意義的《海國(guó)圖志》在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)對(duì)中國(guó)的影響非常有限。然而這本書傳到日本后卻產(chǎn)生了極大的影響，短短幾年就再版二十幾次，日本朝野正是通過這本書對(duì)世界大勢(shì)有了更多的了解，可以說這部著作對(duì)日本明治維新的發(fā)生起了相當(dāng)重要的啟蒙作用。一部旨在啟發(fā)中國(guó)改革的著作，在自己的祖國(guó)備受冷落，卻在異邦大受歡迎，啟發(fā)了異邦的改革，并反過來不斷侵略中國(guó)，這不能不說是歷史的諷刺，是中國(guó)的悲劇。

甲午戰(zhàn)敗直接引發(fā)了戊戌維新運(yùn)動(dòng)

幾十年后，中國(guó)在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中慘敗于日本，直接引發(fā)了戊戌維新運(yùn)動(dòng)。維新運(yùn)動(dòng)有著深刻的社會(huì)、政治、文化和國(guó)際背景，而最直接的原因則是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中中國(guó)的失敗。由于歷史上日本長(zhǎng)期學(xué)習(xí)中國(guó)文化，所以在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之前，國(guó)人一直視日本為“蕞爾島國(guó)”、“東夷小國(guó)”。但在歷時(shí)近十個(gè)月的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)卻慘敗于向?yàn)閲?guó)人所小覷的日本。號(hào)稱“東方第一”的北洋水師全軍覆沒，幾十萬中國(guó)軍隊(duì)潰不成軍，日軍在中國(guó)領(lǐng)土上肆意燒殺擄掠，清政府最終不得不簽訂喪權(quán)辱國(guó)的《馬關(guān)條約》，割地賠款、向敵乞和。

中國(guó)的失敗使國(guó)人痛心疾首、深受震撼，一些先進(jìn)的有識(shí)之士如康有為、梁?jiǎn)⒊炊ㄋ纪矗剿餍碌木葒?guó)之道。他們認(rèn)為，日本之所以能由“崎嶇小島”戰(zhàn)勝老大中華帝國(guó)，就在于向西方學(xué)習(xí)，變衣冠、改正朔、變法維新，實(shí)行君主立憲，所以中國(guó)的救亡強(qiáng)國(guó)之路就是要向敵人——日本學(xué)習(xí)。日本因?qū)W習(xí)西方由弱而強(qiáng)，中國(guó)要生存、要強(qiáng)大，應(yīng)該而且也只能象日本那樣變法維新，學(xué)習(xí)西方。1895年 5月，康有為在北京發(fā)動(dòng)著名的“公車上書”，公開提出只有學(xué)習(xí)日本變法才能強(qiáng)國(guó)的主張。在論證了變法強(qiáng)國(guó)的必要性之后，他提醒說：“日本一小島夷耳，能變舊法，乃敢滅我琉球，侵我大國(guó)。前車之轍，可以為鑒?！保ā渡锨宓鄣诙罚┰谝院髢煞萁o光緒皇帝的上書中，他一再提出要向日本學(xué)習(xí)：“以日之小，能更化則驟強(qiáng)如彼，豈非明效大驗(yàn)哉？”（《上清帝第四書》）日本維新說明現(xiàn)在“圖保自存之策，舍變法外，另無他圖”。（《上清帝第五書》）梁?jiǎn)⒊陲L(fēng)靡一時(shí)的《變法通議》一文中也對(duì)日本贊不絕口：日本在維新以前曾“受俄、德、美大創(chuàng)，國(guó)幾不國(guó)，自明治維新，改弦更張，不三十年而奪我琉球，割我臺(tái)灣也”。

這些對(duì)敵人的夸贊、要向強(qiáng)敵學(xué)習(xí)的疾呼，使朝野為之一震，有的表示贊同，有的堅(jiān)決反對(duì)，認(rèn)為是大逆不道。支持維新的光緒皇帝則深為所動(dòng)，在“百日維新”開始不久就命康有為進(jìn)呈所著《日本變政考》。從1898年6月21日起， 康有為開始將自己所著15萬言、十二卷本《日本變政考》陸續(xù)進(jìn)呈。光緒皇帝更是急不可耐，康有為寫道：“一卷甫成，即進(jìn)上。上復(fù)催，又進(jìn)一卷?！保ā犊涤袨樽跃幠曜V》）終于在近兩個(gè)月的時(shí)間內(nèi)進(jìn)呈完畢?！度毡咀冋肌芬跃幠甑男问剑瑢?duì)明治維新的內(nèi)容、經(jīng)過和經(jīng)驗(yàn)作了詳細(xì)的介紹、評(píng)說和總結(jié)，并結(jié)合中國(guó)情況向光緒帝提出變法的具體建議。在這本書中，他響亮地喊出“不妨以強(qiáng)敵為師資”的口號(hào)；強(qiáng)調(diào)“日本改定國(guó)憲，變法之全體也，總攝百千萬億政事之條理，范圍百千萬億臣民之心志，建斗運(yùn)樞，提綱挈領(lǐng)，使天下戢戢從風(fēng)，故為政不勞而后舉”。把定典章憲法作為變法的“總攝”，確是抓住問題的關(guān)鍵；在書后的“跋”中，他總結(jié)說，明治維新“其條理雖多，其大端則不外于：大誓群臣以定國(guó)是；立制度局以議憲法；超擢草茅以備顧問；紆尊降貴以通下情；多派游學(xué)以通新學(xué)；改朔易服以易人心數(shù)者”。他斬釘截鐵地?cái)嘌裕骸拔页兎ǎ捎谌毡?，一切已足?！?/p>

康氏的《日本變政考》對(duì)光緒皇帝產(chǎn)生了極大的影響，“百日維新”中發(fā)布的許多上諭、變法的主要內(nèi)容都來自此書。

面對(duì)失敗，維新派提出要向敵人學(xué)習(xí)

在中國(guó)為日本打敗、舉國(guó)同仇敵愾之時(shí)，同樣熱血沸騰的維新派沒有僅僅停留在對(duì)敵人的譴責(zé)、痛斥階段，更不是簡(jiǎn)單地否定侵略者包括體制在內(nèi)的種種優(yōu)長(zhǎng)之處，而是冷靜地提醒人們看到敵人的長(zhǎng)處，提出要向敵人學(xué)習(xí)，確實(shí)難能可貴。因?yàn)檫@既需要高人一籌的識(shí)見，對(duì)世界大勢(shì)、國(guó)際格局、國(guó)內(nèi)形勢(shì)有理性、清醒的認(rèn)識(shí)，更要有過人的勇氣。面對(duì)群情激憤，提出“以強(qiáng)敵為師資”往往會(huì)被斥之為“媚敵”、“賣國(guó)”、“數(shù)典忘祖”……會(huì)受千夫所指、舉世痛責(zé)。而維新派之所以有甘冒“天下之大不韙”，承認(rèn)、分析仇敵的優(yōu)點(diǎn)，進(jìn)而提出向仇敵學(xué)習(xí)的勇氣，蓋因其對(duì)國(guó)家之愛至真至誠(chéng)至深。正如梁?jiǎn)⒊f：“今夫所謂愛國(guó)之士，茍其事有利于國(guó)者，則雖敗己之身，裂己之名，尤當(dāng)為之?！保ā段煨缯冇洝罚┐朔N愛國(guó)，才是更純粹、更深沉、更清醒、更理性、更負(fù)責(zé)、更有效、更值得敬重提倡的愛國(guó)主義。

從林則徐主張向打敗自己的敵人學(xué)習(xí)的“師夷長(zhǎng)技以制夷”，到康有為明確提出“不妨以強(qiáng)敵為師資”，用詞不同，內(nèi)在精神一脈相承。然而這種冷靜的愛國(guó)主義卻一次次被反對(duì)者扣上“以夏變夷”、“媚外”、“崇洋”、“賣國(guó)”、“殖民”等大帽，使其居于道德或政治的絕對(duì)否定性境地和劣勢(shì)地位，因而只有招架之功，反對(duì)者進(jìn)而自己再以道德或政治的優(yōu)勢(shì)地位對(duì)其作義正辭嚴(yán)的攻擊或批評(píng)。這樣，在近代思想概念的流變中，所謂“民族主義”便常常帶有相當(dāng)程度的封閉排外色彩，實(shí)際應(yīng)稱為“狹隘民族主義”。近代歷史表明，這種“民族主義”卻又偏偏對(duì)中國(guó)真正的繁榮富強(qiáng)起了巨大的阻礙作用，實(shí)際誤國(guó)匪淺，為害甚烈。對(duì)此應(yīng)有清醒的認(rèn)識(shí)和相當(dāng)?shù)木?。可以想一想，究竟是楊芳?jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)的“馬桶戰(zhàn)法”能救中國(guó)，還是林則徐的“師夷長(zhǎng)技以制夷”能救中國(guó)？歷史說明，近代中國(guó)的些微成就、終未亡國(guó)恰恰是許多不同時(shí)期、不同程度地主張“不妨以強(qiáng)敵為師資”的有識(shí)之士不惜負(fù)重謗而努力奮斗的結(jié)果。

（作者為中國(guó)社科院近代史所研究員）

責(zé)編/杜鳳嬌美編/石玉