張文靜 蔡佳
摘要:伍爾夫《墻上的斑點(diǎn)》無(wú)論在形式還是內(nèi)容上皆極大地突破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的創(chuàng)作,其“重精神,輕物質(zhì)”的觀(guān)念深刻揭示了戰(zhàn)時(shí)英國(guó)人的精神危機(jī),更充分體現(xiàn)了作者非凡的創(chuàng)新能力及獨(dú)特的審美意識(shí)。
關(guān)鍵詞:伍爾夫;意識(shí)流創(chuàng)作;文學(xué)觀(guān)念
英國(guó)文學(xué)歷史上,以伍爾夫?yàn)榇淼囊庾R(shí)流創(chuàng)作徹底顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的寫(xiě)作手法,標(biāo)志著英國(guó)文學(xué)的又一個(gè)高峰。本文旨在通過(guò)分析《墻上的斑點(diǎn)》的結(jié)構(gòu)與寫(xiě)作方式,結(jié)合伍爾夫的創(chuàng)作理念,簡(jiǎn)要評(píng)析其意識(shí)流寫(xiě)作。
瑞士心理學(xué)家羅夏提出了觀(guān)察人潛意識(shí)的“墨漬測(cè)試”。①只要被試者面對(duì)墨漬圖畫(huà),忘掉一切外部壓力,憑直覺(jué)講出他所觀(guān)察到的東西,便能透露出他的潛意識(shí)和人格基本特征。這種理論與《墻上的斑點(diǎn)》在文化范疇上不謀而合。從形式上看,小說(shuō)意識(shí)流的結(jié)構(gòu)特征也十分明顯。作品以墻上的斑點(diǎn)作為現(xiàn)實(shí)主干,不斷由主干泛漾到非現(xiàn)實(shí)的意識(shí)中去,又不斷回到現(xiàn)實(shí),如此循環(huán)反復(fù),彰顯了意識(shí)飄逸流漾的本質(zhì)特征。
伍爾夫認(rèn)為,外在的事實(shí)不重要,重要的是人的意識(shí)和感覺(jué)。在文學(xué)觀(guān)念上,伍爾夫比較關(guān)注怎樣了解生活的真實(shí)和怎樣使文學(xué)具有靈性的問(wèn)題。她控訴現(xiàn)實(shí)主義作家編織情節(jié),歪曲了生活的一般性質(zhì),好像生活的發(fā)展方式與情節(jié)如出一轍,把生活變成了虛假的東西;同時(shí)批判他們只注重生活的外殼,抓不住現(xiàn)實(shí)的基本精神。她在劍橋大學(xué)一篇題為《貝內(nèi)特先生和布朗太太》的著名演講中指出,傳統(tǒng)小說(shuō)家“制造工具,訂立了章法”,但是,“對(duì)于我們來(lái)說(shuō),這些章法無(wú)疑是毀滅,這些工具也等于是死亡。”她說(shuō):“這是因?yàn)樗麄儾魂P(guān)心精神,只關(guān)心軀殼……他們描寫(xiě)不重要的東西,花了大量的技巧和功夫來(lái)使瑣碎和短暫的東西看上去像是真實(shí)和永久的?!雹趶倪@可以看出,伍爾夫強(qiáng)調(diào)生活與人的意識(shí)都具有與確定秩序不相容的多樣性,小說(shuō)的職能就是要超越具體現(xiàn)象去把握生活的基本精神,文學(xué)應(yīng)盡可能挖掘和開(kāi)發(fā)心靈的奧秘。
《墻上的斑點(diǎn)》中,精神世界和現(xiàn)實(shí)世界的區(qū)別非常明顯。所謂現(xiàn)實(shí)世界,主要指“斑點(diǎn)”蝸牛與文末的那段談話(huà)。當(dāng)蝸牛只是一個(gè)模糊不清的斑點(diǎn)時(shí),它象征的意義是無(wú)限的;一旦被買(mǎi)報(bào)紙的談話(huà)拉回現(xiàn)實(shí),看清斑點(diǎn)不過(guò)是只蝸牛。所以,主人公希望排除一切干擾,離開(kāi)生活表面那些生硬的事實(shí),沉到意識(shí)和精神深處。生活非常沉悶,如果只停留在表面,會(huì)很難生活下去。
雖然伍爾夫內(nèi)心生活的經(jīng)驗(yàn)表面上脫離了社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí),就像這篇作品只關(guān)注摔倒在長(zhǎng)滿(mǎn)水仙的草原上的感覺(jué),而不注意正在進(jìn)行的第一次世界大戰(zhàn)。但意識(shí)離不開(kāi)社會(huì)存在,其作品還是不可避免地反映出了特定的社會(huì)意識(shí)。如果羅夏的“墨漬測(cè)試”被認(rèn)為是一種可以讀出人的潛意識(shí)和人格特征的心理學(xué)手段的話(huà),那么《墻上的斑點(diǎn)》雖然表面上雜亂無(wú)章,但無(wú)章的意識(shí)下存在著某種內(nèi)在的有機(jī)聯(lián)系——渴望擺脫陳腐和令人窒息的生活方式,追求如魚(yú)得水的自由——這個(gè)主題的基本方向是反對(duì)束縛著人的維多利亞風(fēng)尚。對(duì)主人公來(lái)說(shuō),她總是有一種深切的向往和追求,就像希望在大海中抓住一種真實(shí)的東西,而什么是真實(shí)的東西,主人公通過(guò)后印象派繪畫(huà)的意境加以表現(xiàn)。其中最精彩的部分:“在這里人們可以像魚(yú)兒用鰭翅劃開(kāi)水面一般,用自己的思想劃開(kāi)世界,輕輕地掠過(guò)荷花的梗條,在裝滿(mǎn)白色海鳥(niǎo)卵的鳥(niǎo)窠上空盤(pán)旋……在世界的中心扎下根,透過(guò)灰黯的海水和水里瞬間的閃光以及倒影向上看去,這里是多么寧?kù)o啊——假如沒(méi)有惠特克年③——假如沒(méi)有尊卑序列表!” ④
可見(jiàn),新的生活觀(guān)成了伍爾夫意識(shí)流創(chuàng)作的重要依據(jù),摒棄現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀(guān)出發(fā)點(diǎn)成就的是這種小說(shuō)在形式上的根本變化,伍爾夫堅(jiān)持小說(shuō)創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)內(nèi)心的主觀(guān)體驗(yàn),大力抨擊傳統(tǒng)小說(shuō)反映外部世界的客觀(guān)現(xiàn)實(shí)。在她的作品里,讀者感受到的是人物零碎、片段的經(jīng)驗(yàn),最終將這些散亂的印象組合成完整的圖畫(huà);躍然紙上的是人物的意識(shí)活動(dòng)、情感、思緒等的真實(shí)表露,而情節(jié)的連貫、跌宕退居其次;環(huán)境的描寫(xiě)蘊(yùn)涵象征意義,主題意義則寓于人物對(duì)事物的觀(guān)察之中。但自《墻上的斑點(diǎn)》之后,我們也不得不承認(rèn)伍爾夫的作品中所談?wù)摵退憩F(xiàn)的主要是中、上層社會(huì)的婦女和小資產(chǎn)階級(jí)人物的心理體驗(yàn),忽略了那個(gè)時(shí)代為大多數(shù)人所關(guān)切的最緊迫的矛盾,這種脫離時(shí)代的創(chuàng)作勢(shì)必在隨后的三十年代里面臨新的考驗(yàn)。但是,伍爾夫和她的意識(shí)流小說(shuō)帶來(lái)的影響,足以使她在文學(xué)史上占據(jù)相當(dāng)?shù)牡匚弧?/p>
注釋?zhuān)?/p>
① 羅夏“墨漬測(cè)試”(Inkblot)的理論基礎(chǔ)是,在對(duì)隨機(jī)墨漬進(jìn)行解釋時(shí),被試的注意力被轉(zhuǎn)移,而使人們的心理防御相對(duì)減弱,進(jìn)而深藏于心中的想法慢慢浮現(xiàn)。
② 喬伊斯(James Joyce,1882-1941),愛(ài)爾蘭作家,他創(chuàng)新的文學(xué)手法對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)有著深遠(yuǎn)影響,代表作包括《尤利西斯》和《為芬尼根守靈》。
③ 惠特克年鑒(Whitaker's almanac):號(hào)稱(chēng)英國(guó)最好的年鑒。
④ 伍爾夫:《墻上的斑點(diǎn)》見(jiàn)《鬧鬼的屋子及其他》[英]弗吉尼亞·吳爾夫著、蒲隆譯,北京:人民文學(xué)出版社,2003年版,第34頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]劉俐俐.外國(guó)經(jīng)典短篇小說(shuō)文本分析[M].北京: 北京大學(xué)出版社,2005.
[2]弗吉尼亞·伍爾夫著,翟世鏡譯.論現(xiàn)代小說(shuō)[M].上海:上海譯文出版社,2000.
[3]龔翰熊.現(xiàn)代西方文學(xué)思潮[M].成都:四川大學(xué)出版社,1982.
(作者簡(jiǎn)介:張文靜,華中師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士;蔡佳,華中師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士。)