養(yǎng)路工

云溪子

從軍墾農(nóng)場第二次分配工作，以為已經(jīng)歷劫，應(yīng)得道成仙了。誰知劫數(shù)未盡，磨難接踵而至。

余被分到哲里木盟，即是神話般的科爾沁大草原。遙想當(dāng)年，那里不僅天蒼蒼野茫茫，風(fēng)吹草低現(xiàn)牛羊，而且出現(xiàn)過孝莊皇后、僧格林沁、嘎達(dá)梅林等風(fēng)云人物。如今，雖然格爾沁已風(fēng)光不再，但仍是內(nèi)蒙古的糧倉。盟府所在地通遼市，被稱為內(nèi)蒙古的小上海，頗有幾分靈氣、“洋”氣。余為分配到哲盟，慶幸了一陣?？晌戳系?，事情并未如人所愿。

那時(shí)，哲盟劃歸吉林省。余等尚未到通遼報(bào)到，省革委會的文件已提前下達(dá)。文件稱，這批大學(xué)生要繼續(xù)接受再教育，不得留在縣以上（包括縣）的地方和單位。聽到傳達(dá)文件，頭腦里像頓時(shí)飛進(jìn)成千上萬只蜂，眼前一片茫然：廣闊天地，余將在哪里落腳？那時(shí)，上上下下處于癱瘓狀態(tài)，眾人除了“鬧革命”，幾乎無事可做，又能讓余等這批外來者干點(diǎn)什么呢？余這批月薪四十多元的大學(xué)生，著實(shí)成了當(dāng)?shù)匾淮筘?fù)擔(dān)。昔日的“驕子”、“寶貝”，如今成了“累贅”，一股酸痛從鼻尖直扎進(jìn)心里。

通遼鐵路部門的領(lǐng)導(dǎo)，不知是有遠(yuǎn)見，還是覺得“有機(jī)可乘”，到分配辦挑了二十多個(gè)各專業(yè)的學(xué)生。盟分配辦正愁這些人無處可分，既然有人要，當(dāng)然樂享其成。余便是被鐵路部門領(lǐng)走的人之一。雖然鐵路自成系統(tǒng)，但也不能破了省革委會的規(guī)矩。于是，余又被鐵路部門再分配到一個(gè)鄉(xiāng)村小車站，當(dāng)一名養(yǎng)路工。

鐵路上的工作，有兩門為眾人所“畏懼”。一是裝卸，二是養(yǎng)路。那年月，尚無裝卸機(jī)械，幾乎全靠肩挑背扛。上百斤的麻包、運(yùn)件，扛著走上半尺寬的跳板，一走三晃，不僅需要力氣，也要膽量。養(yǎng)路則是風(fēng)里來雨里去，一年四季在野地里摸爬滾打。干這兩行的，多是沒文化、有力氣的壯勞力。

聽說分去當(dāng)養(yǎng)路工，余心里頓時(shí)涼了幾分。雖不了解此項(xiàng)工作，但也見過、聽說過。沒想到剛一出坑，又進(jìn)一洼。余那時(shí)太天真了！神州大地風(fēng)風(fēng)雨雨之時(shí)，個(gè)人怎么可能享受明媚陽光呢？可事到如今，硬著頭皮也得往前走。

余去的是遼寧大虎山到吉林鄭家屯線上的一個(gè)小工區(qū)，距通遼四十多里。離鐵路幾十米處四間磚房，是工區(qū)所在地。據(jù)說，此房乃張學(xué)良時(shí)代所建，一身滄桑。墻體灰磚已經(jīng)發(fā)黑，門窗像老人的牙，或一動三晃，或已有點(diǎn)合不上了。平日，這里是站區(qū)工友開會議事之地，余等一到，又兼作余等之“家”。一同到來的，共三名大學(xué)生。原有一名家在外地的青工。四人便成了同在一口鍋里撈飯，同在一個(gè)炕上而眠的伙伴。

那年月，別說大學(xué)生，就是大大小小的領(lǐng)導(dǎo)干部，到基層勞動改造也是常事。盡管如此，小工區(qū)一下子來了三個(gè)年輕人，還是著實(shí)熱鬧了一陣，工區(qū)一邊有幾幢平房，有的跟“大鄭線”一般老，有的蓋了十多年，工友和家屬就住在平房里。安置余等的工友們前腳走，大嫂們、孩子們就跟了進(jìn)來。大家看了看余等的模樣，便七嘴八舌地問長問短，很親熱。南腔北調(diào)的話語像林間蹦跳的小溪，淌得很遠(yuǎn)。

余等雖說還是接受再教育，但是，“幾不準(zhǔn)”之類已不復(fù)存在，工友們把我們看做徒弟，家屬們把我們當(dāng)做新工友，與軍墾時(shí)的光景大不一樣。無形的繩索隨身份的改變脫落了，感到自己好歹已是一個(gè)自由人。

養(yǎng)路工生活開始了。清晨，太陽還在睡懶覺，大家便推著軌道車上路了?；蛐扪a(bǔ)道床，或治凍害，或換枕木。師傅們手把手教，也放手讓余等干，還囑咐道：“不必著急，能干多少干多少！”打固定鋼軌的道釘，是一門技術(shù)活。起初，余掄起七八磅重的大錘，狠狠一砸，不是打在枕木上，就是把偌大的道釘砸得扭頭歪脖。偶爾砸在鋼軌上，嘡地一聲響，迸出幾點(diǎn)火星，雙臂刷地像觸了電，半天抬不起來。

東北的冬天，滴水成冰，對自幼生活在江南的余，是嚴(yán)酷的。去東北前，有人跟余開過玩笑，說東北人的不少。冬日里，擤鼻涕一不留神就把鼻子擰掉了；一摸耳朵，又少了一塊。這當(dāng)然是笑談。但是，零下三十來度，確為余所未歷。冬天，有的活是不能戴手套干的，余的手凍出了泡，并因此而惡心。不過，這樣的日子只有一兩個(gè)月。

在工區(qū)，夏天最累的活是換枕木。換枕木有嚴(yán)格的時(shí)間要求，必須在下一趟車到來之前換好，有時(shí)只有十多分鐘。彎腰躬背快速扒石渣，驕陽燒得背火辣辣的，滾熱的鋼軌炙得臉仿佛要流出油來。換完一根枕木，全身沒有干處。過去乘火車，只嫌車慢時(shí)長，哪知車下灑有偌多工人的汗水。

無論冬夏，中午飯都在道邊野地里吃。大家?guī)巷埡?，裝上一些小米?？熘形鐣r(shí)，劈一段廢枕木，籠起火來，先燒一桶開水。水開了，枕木已燒過了。大家往飯盒里加上開水，蓋上蓋放在火紅的木炭上。然后，眾人收好工具，橫七豎八往道邊坡地上一躺。這是一天中最舒心的時(shí)候。余常瞇眼望著天上的太陽，透過那忽隱忽現(xiàn)的七彩光，仿佛看到了家鄉(xiāng)云溪的大江，北京長安街上初放的華燈，大草原上飄過的羊群。時(shí)而一聲汽笛長鳴，列車呼嘯而過，震得大地顫動不止，余之雙肩仿佛正扛著那兩股鋼軌。不知過了多久，有人喊道：“吃飯！”大家慢慢起身，炭火盡了，小米飯也燜熟了。那小米飯，真香！

冬去春來，余似乎已經(jīng)適應(yīng)了養(yǎng)路工作。余不時(shí)感到，養(yǎng)路工作是平凡的，然正是他們平凡的雙肩，扛起了千里鋼軌，讓列車穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)馳向遠(yuǎn)方。這項(xiàng)為許多人瞧不上眼的工作，余倒覺得有幾分崇高。

養(yǎng)路是艱苦的，但比起軍墾農(nóng)場的活來，卻是輕了許多。這里沒有強(qiáng)制性任務(wù)，沒有呵斥與驅(qū)使，八小時(shí)工作制，節(jié)假日休息。雖然是“徒工”，但過上了蕓蕓眾生的正常日子。

師傅們對余等不僅無半點(diǎn)歧視，反多了幾分關(guān)心。重活，險(xiǎn)活，他們總是干在前頭，常說的一句話：“別看年輕，你們是生手！以后的日子長著哩！”在道邊休息，嗑兒從天上嘮到地下，從八百年前嘮到眼下。“為啥這里的地名叫‘窩鋪的多？百年前這一帶是無人的荒原，沒有地名。來墾荒的人搭個(gè)窩鋪居住，若這家人姓張，這里就叫‘張家窩鋪了！”“二三十年前，這里遍地是沒人高的蘆葦，巡道時(shí)闖上野兔子是常事?！薄芭苘嚨目床簧显垧B(yǎng)路的，說咱認(rèn)的字沒有道上的枕木多?？蓻]這兩條軌，認(rèn)字再多也開不了火車！”……

幾個(gè)月過去，大嫂們真把余等當(dāng)做了小兄弟。被子臟了，她們拿去幫助洗了、漿了。有新鮮菜，總送一碗過來。孩子們有什么事，嫂子們愿意跟咱嘮嘮，討個(gè)主意。一句話總掛在她們嘴邊：“大哥不識字，這下可有了識字的兄弟！”有一位大嫂還說：“工友們說了，你們就是多念了幾天書，有啥錯(cuò)？我們還拼著力讓孩子念書呢！”

這就是我們的產(chǎn)業(yè)工人和他們的家人！在那個(gè)年月，仍不失博大的胸懷、真摯的情感。他們的作為，真讓一些高文化的人汗顏！他們沒有把知識分子視為異類，而是看做兄弟和子弟。

師傅們對余等沒有半句說教，然余等均感受教不淺。最有力的教育，是無聲的，不是強(qiáng)制，而是一種體悟。

后來工作變動，余等四人先后離開了養(yǎng)路工區(qū)。但師傅、嫂子與余等仍常來往。余愛人生孩子，嫂子特意從鄉(xiāng)下趕來幫忙！直到余退休，彼此間仍有音訊。

說來也怪，有時(shí)相處十年八載的人，分別后很快就淡忘了。余與工區(qū)的師傅們共事不過年許，卻彼此經(jīng)數(shù)十年不忘！可嘆，十年不若一載！相知、情感，需要時(shí)光的澆灌，這是常理；然而，也不能完全以時(shí)計(jì)。這是生活告訴余的。