寒一一
于千萬(wàn)人中,上帝一眼看中了她,私自寵愛(ài)地賜予了她無(wú)比驚人的才華與容貌。在她的音樂(lè)里,每一段樂(lè)曲都是自發(fā)和自為的,顯得生動(dòng)與隨機(jī),隨機(jī)里又仿佛井然有序。大多數(shù)人都喜歡稱(chēng)她的音樂(lè),是天才之作,充滿(mǎn)了即興,又朗朗上口。
很多人都能小聲哼唱她的歌,不論年齡;很多人都在模仿她,不分國(guó)界。她只動(dòng)用她心底里那一小部分音樂(lè)以及一小部分的能量,便獲得了許多卓越的標(biāo)簽:“格萊美獎(jiǎng)的奇跡”。當(dāng)?shù)谖迨膶酶袢R美慷慨地給予了她六項(xiàng)提名時(shí),阿黛爾·阿德金斯卻說(shuō):“成名的感覺(jué)有一些怪怪的?!边@位年僅二十三歲、體重近一百公斤的胖妞僅發(fā)布了兩張專(zhuān)輯,卻連續(xù)十周問(wèn)鼎英國(guó)唱片排行榜首位,打破麥當(dāng)娜,逼平披頭士。英國(guó)首相給她發(fā)去一封情深意切的感謝信,“英國(guó)現(xiàn)在正遭遇經(jīng)濟(jì)困境,而你是隧道盡頭的光芒”。
她的每一個(gè)標(biāo)簽,每一個(gè)榮耀都綻放出巨大的光芒。人們稱(chēng)她天才。所謂天才,便意味著與生俱來(lái)。任何關(guān)于與生俱來(lái)的能力,人們做的常常是,頂禮膜拜而不得有嫉妒或者其它的微詞。在美國(guó)音樂(lè)史里也找的到她的名字——阿黛爾·阿德金斯。這個(gè)天才音樂(lè)女孩成功的故事,熒光閃閃,充滿(mǎn)了英國(guó)式的夢(mèng)想與傳奇。
她的童年生活
或許任何擁有天才之類(lèi)的能力,一切都是小兒科的事情。有些人有些事看似簡(jiǎn)單卻意味深長(zhǎng)。
她1988年出生在倫敦托特納姆,母親佩·阿德金斯是個(gè)年輕媽媽?zhuān)?8歲時(shí)便懷上了她。兩個(gè)小年青,不諳世事,偷食禁果,還未懂責(zé)任與生活,倉(cāng)促間有了孩子。母親,帶著青春期的固執(zhí)、頹敗、叛逆,生下了她。然而她的父親,一個(gè)威爾士水管工馬克·伊萬(wàn)卻在她三歲時(shí)離開(kāi)母女倆,回到威爾士,酗酒成性。童年家庭的不幸,使得她比來(lái)自完整家庭的孩子更早熟而敏感。
而她的母親是她的避風(fēng)港。母親佩妮是她最好的朋友。在獨(dú)自撫養(yǎng)阿黛爾的過(guò)程中,母親時(shí)常遭遇經(jīng)濟(jì)困難,而她寧愿犧牲自己的一切,她從事過(guò)女按摩師、家具安裝工、成人活動(dòng)組織者,從布萊頓、布里克斯頓,一直輾轉(zhuǎn)到倫敦,最后在倫敦南部西諾伍德一家折扣商店樓上的一間公寓里安頓下來(lái),歷經(jīng)艱辛。但無(wú)論如何艱難,母親也要將最好的生活條件給予女兒。
在她上課的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)有小構(gòu)想小靈感噴涌,使得她無(wú)法專(zhuān)心聽(tīng)課,她偷偷地把它們寫(xiě)在筆記本上,化為各種音符,樂(lè)曲,成段地,或不成段地,都被很好地記錄下來(lái)。那種時(shí)候,她總是非常擔(dān)心老師發(fā)現(xiàn)了她的小秘密,要抽查她的筆記本。幸好,那段時(shí)間光滑無(wú)痕跡地度過(guò),安安全全地。
母親是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)她天分的人,雖然家中貧困,然而一直鼓勵(lì)阿黛爾在家庭晚宴上模仿英國(guó)女子偶像組合“辣妹”的表演,而不是像別的父母那樣,總是給孩子的雄心壯志潑冷水,尤其是對(duì)復(fù)雜的娛樂(lè)圈敬而遠(yuǎn)之。同樣熱愛(ài)音樂(lè)的她在阿黛爾幼年時(shí)便給她灌輸瑪麗·布萊姬、勞倫·希爾和艾麗西亞·凱斯的音樂(lè)。然而因?yàn)樨?fù)擔(dān)不起高昂的學(xué)費(fèi),她無(wú)法進(jìn)入偶像“辣妹”就讀的西爾維亞青年戲劇學(xué)校,而只能選擇位于南倫敦的著名表演藝術(shù)學(xué)府——倫敦表演藝術(shù)與技術(shù)學(xué)校。
從十四歲開(kāi)始,她開(kāi)始學(xué)習(xí)作曲,閑暇之余她也喜歡寫(xiě)詩(shī)。校園時(shí)代的她一直在做自己想做的音樂(lè),并放在網(wǎng)上推廣,包括那首在My Space上廣為流傳的《Hometown Glory》,也正是這首歌使她被唱片公司相中。
2006年5月,十八歲的她順利畢業(yè)。英國(guó)獨(dú)立廠(chǎng)牌XL Recording與其簽約,并為她量身打造了首張大碟,也就是后來(lái)令她叱咤樂(lè)壇的《19》。
從學(xué)生變成一個(gè)歌手,她轉(zhuǎn)變得飛快。在音樂(lè)的土地里,她的生活開(kāi)出了燦爛之花。
她的音樂(lè)之路
她對(duì)自己說(shuō):沒(méi)有一首歌是只有一個(gè)音符的,就像沒(méi)有一個(gè)曲風(fēng)是永恒不變的一樣。
當(dāng)時(shí)的她在學(xué)校還是個(gè)單純的孩子,似乎并沒(méi)有進(jìn)娛樂(lè)圈的心意,學(xué)校里有一些人真的非常拼命,想要混進(jìn)那個(gè)圈子。但她是一個(gè)絕佳的表演者。當(dāng)她唱歌的時(shí)候,在場(chǎng)的每個(gè)人都會(huì)帶著敬意,一下子安靜下來(lái)。最初的她只是滿(mǎn)足于在酒吧駐場(chǎng)唱歌,直到她的一個(gè)朋友將她在學(xué)校錄制的一張包含三首歌的demo發(fā)到網(wǎng)上。幾天后,許多廠(chǎng)牌紛紛來(lái)信,但她一點(diǎn)也不在意。后來(lái)在母親的勸誘下,阿黛爾才勉強(qiáng)見(jiàn)了XL的經(jīng)紀(jì)人,而后者對(duì)阿黛爾非常滿(mǎn)意,幾乎當(dāng)場(chǎng)就簽下了她。
她的職業(yè)生涯上的突破隨很快來(lái)臨。那是2008年,美國(guó)大選正如火如荼地舉行,薩拉·佩林做客了某一期《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》(Saturday Night Live),阿黛爾作為表演嘉賓,正好也在現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)晚,她在薩拉·佩林和電視機(jī)前的140萬(wàn)觀(guān)眾面前,表演了首張專(zhuān)輯《19》中的Chasing Pavements和Cold Shoulder。在這之前,阿黛爾在iTunes上排40名,第二天起來(lái),她發(fā)現(xiàn)自己排名直竄第八。當(dāng)她下了飛機(jī)回到倫敦,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)排在第一位了。就這樣,她在自己的家鄉(xiāng)迎接了屬于她的“Hometown Glory”——這是她第一張專(zhuān)輯的成名曲,也是她寫(xiě)給倫敦的一封情書(shū)。在這里,她開(kāi)始了職業(yè)生涯的騰飛。
或許任何擁有天才之類(lèi)的能力,一切都是小兒科的事情。她的身上就像有一股音樂(lè)清泉,清清淺淺地,從她的體內(nèi)流出。她并不需要費(fèi)力,只要在任何清晨醒來(lái),或者夜幕降臨的時(shí)候,自動(dòng)去接收她體內(nèi)的音樂(lè)清泉,然后讓它們譜成一首一首美妙的曲子,這就行了。
《Chasing Pavements》是阿黛爾真正意義的成名曲。這首歌描寫(xiě)了她被交往六個(gè)月的前男友劈腿,在一天早上六點(diǎn),阿黛爾沖到前男友在的酒吧打了她一拳,隨后就被趕了出來(lái)。在街上孤獨(dú)一人的時(shí)候,她問(wèn)自己:“我在追求什么?只是毫無(wú)結(jié)果而已!”于是,《Chasing Pavements》誕生了,歌曲中透露著一股淡淡的憂(yōu)傷,副歌中不斷的反問(wèn)句帶著一絲無(wú)奈也帶著一絲篤定。整首歌橫跨了爵士、藍(lán)調(diào)和流行樂(lè),在2009年的格萊美獎(jiǎng)中,她憑借《Chasing Pavements》拿下最佳新人獎(jiǎng)和最佳流行女歌手獎(jiǎng)兩個(gè)重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng),同時(shí)還被提名了通類(lèi)大獎(jiǎng)年度最佳唱片和年度最佳歌曲。
她的愛(ài)情之路
她是那種愛(ài)情主義至上的人。
她并不是一個(gè)戀愛(ài)高手,雖然她寫(xiě)了那么多關(guān)于愛(ài)情的只字片語(yǔ),哲學(xué)與理論什么的。從小到大,與她發(fā)生愛(ài)情的,只有兩個(gè)男子。
第一個(gè)男子是她刻骨銘心的,因?yàn)槭撬碾x開(kāi)促成了《Chasing Pavements》的誕生,也是因?yàn)檫@首歌曲,她揚(yáng)名立萬(wàn)。她遇到他時(shí)還只是個(gè)20歲出頭的女孩。他比阿黛爾大10歲,愛(ài)旅游,愛(ài)讀扎迪·史密斯(Zadie Smith)的小說(shuō),還會(huì)寫(xiě)詩(shī),這些都深深吸引著一個(gè)涉世未深的女孩。
兩個(gè)人青春浪漫對(duì)愛(ài)情懷揣著美好憧憬的人,幾乎是在第一眼就認(rèn)為對(duì)方是合適的人。所謂的一見(jiàn)鐘情就是如此的吧。他們約會(huì)、煲電話(huà)粥、泡酒吧、跳舞、酗酒,轟轟烈烈地,像一場(chǎng)火一樣旺盛地燃燒著。然而好景不長(zhǎng),漸漸地開(kāi)始在厭倦。他經(jīng)常以工作為名,推脫約會(huì)或者電話(huà)。
愛(ài)情總是這樣——?jiǎng)傞_(kāi)始最吸引彼此的,不過(guò)就是那份自我和個(gè)性,而在一起的生活,太瑣碎了,是要不斷的妥協(xié),以付出自我為代價(jià),最難堅(jiān)持獨(dú)立的意志。保佑最真的自我,同時(shí)保持最近的親密,是無(wú)數(shù)男女妄圖挑戰(zhàn)的最高任務(wù),幾乎是一個(gè)死題。他們亦沒(méi)有繞過(guò)這個(gè)死題。這段愛(ài)情的結(jié)果以男友劈腿,而她痛斷心腸而告終。
第二個(gè)男人是三十七歲的西蒙·科內(nèi)茨基。就是現(xiàn)在,她開(kāi)始了新的戀情,并決定好好珍惜眼前人——因?yàn)檫@一次,她堅(jiān)信站在身邊的不再是“壞男孩”,而就是那個(gè)“對(duì)的人”。在她心里,西蒙是個(gè)好男人,他為她驕傲,也并不在意別人對(duì)她的看法。他非常照顧她。被一個(gè)大男人照顧的感覺(jué),正是阿黛爾從小就缺失的一部分。
她決計(jì)為了這段愛(ài)情隱退。在她看來(lái),愛(ài)情比事業(yè)重要,她打算離開(kāi)音樂(lè)圈四到五年。她需要有足夠的時(shí)間來(lái)追求幸福,享受浪漫的愛(ài)情。至于以后,她還不知道會(huì)做什么,或許結(jié)婚,然后生幾個(gè)孩子,在家中種一塊長(zhǎng)滿(mǎn)漂亮花草的地。
后記:
美妝、華服似乎從來(lái)不是這位歌手的興奮點(diǎn),而微胖的身材也并沒(méi)有影響她的自信。她不唱不喜歡的歌,不穿不合適的衣服,更不會(huì)變來(lái)變?nèi)ァK挥脫?dān)心被要求減肥,她始終忠于內(nèi)心。面對(duì)媒體,她總不夠圓滑,卻顯得真實(shí)。
目前的她目前仍然和母親住在倫敦,她并不期望自己成為天后,只想做自己喜歡的音樂(lè)。她喜歡聽(tīng)soul/Jazz也會(huì)聽(tīng)一點(diǎn)indie。她不喜歡用樂(lè)團(tuán)的感覺(jué)做音樂(lè),喜好用Acoustic guitar寫(xiě)出自己的作品。
她為青少年樹(shù)立了一個(gè)榜樣,一個(gè)憑借自身的才華、信心和奮斗獲得成功的榜樣。她和披頭士一樣,給自己寫(xiě)歌。她的歌迷跨越年代、跨越階層、跨越國(guó)界。她也許擁有流行音樂(lè)界最有價(jià)值的嗓音,但她沒(méi)有稀奇古怪的造型或者低級(jí)下流的緋聞,也沒(méi)有整天只吃生菜保持竹竿一樣的身材。她的賣(mài)點(diǎn)只是她的歌聲。這聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直就是一個(gè)老套的勵(lì)志故事。