帶上奶奶去拉薩

劉懷遠

“奶奶，您等著，我要帶您去旅游！”

徐元第一次說這話的時候，眼里噙滿熱淚。是的，奶奶太不容易了，徐元從小沒了父母，是奶奶把他拉扯大，省吃儉用供他讀完大學。

徐元在北京讀大學時，每年回來，奶奶總是眼神閃亮地問：“你去天安門廣場了嗎？看到天安門了嗎？”或者問：“你又去天安門了嗎？”是的，天安門在奶奶這一代人心中是無比神圣的。徐元就說：“奶奶，開學時咱一起去北京?！蹦棠陶f：“不了不了，有那個錢還得給你備著呢?！?/p>

徐元參加工作了，拿到工資后的第一個愿望就是帶奶奶去城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。奶奶說：“孩子，你是有孝心的孩子，奶奶沒白疼你。奶奶看你長大成人，就心滿意足，比吃蜜還甜?！?/p>

徐元說：“奶奶，您省吃儉用，半世辛勞，整天就是從家里到地里，最遠也只到過鎮(zhèn)上。如今孫子大了，我要帶您去看看咱村之外的世界?！?/p>

奶奶紅了眼睛，掏出塊藍花手帕邊擦眼窩邊說：“孫兒啊，有你這句話，奶奶就很知足了。咱哪兒也不去，還要攢錢，給你結(jié)婚用?！?/p>

徐元語氣堅決地說：“不，奶奶，您等著，下周我就請幾天假，咱們一起去旅游！”

奶奶嘴上說不去，卻一周也沒休息好，每晚失眠。到了周末，天不亮就起了床，換上過節(jié)才穿的衣服，把灰白的頭發(fā)梳得油亮。

徐元卻沒有回來。徐元忙了，經(jīng)人介紹，有了女朋友。

后來，徐元越發(fā)忙碌，忙結(jié)婚，忙孩子，忙房子。他本想把奶奶接到城里給他們看孩子，但妻子不同意，說：“你奶奶不講衛(wèi)生，字不認識幾個，能帶孩子嗎？”徐元就沒了話。徐元每次回鄉(xiāng)下時，都會舊話重提，奶奶，您等著，我一定帶您去北京旅游，去南京，到拉薩，咱把祖國河山游遍，把全國的特色嘗遍！奶奶說：“奶奶老了，走不動了?！毙煸f：“我就是抱著您，也要去旅游！”奶奶不再說話，只點頭，笑瞇瞇的，一臉幸福。

孩子大了，徐元工作上也有了起色，成了單位的領(lǐng)導，每天除去開會就是出差，出差之余就是旅游，幾乎沒有時間回家，更不要說去鄉(xiāng)里看望奶奶了。偶爾回去一次，他都會給奶奶說：“奶奶，您等著，忙完這一陣兒，我就帶您去旅游！”奶奶身板還算硬朗，只是耳朵有些背，他說什么，奶奶都是先側(cè)耳聽，聽也聽不明白，然后就點頭。

接到奶奶壽終正寢的噩耗，徐元匆匆趕回鄉(xiāng)下，對著冰冷的奶奶的身體號啕痛哭：“奶奶，您一生都在為孫子操勞啊，孫欲養(yǎng)而您不待，孫兒還沒報答您啊，您走得太早了……”穿上嶄新衣服的奶奶，終于躺在為她叫來的專車上，進行了一生中最遠的一次出行，去縣城火葬場。捧著奶奶溫熱的骨灰，悲悔交集的徐元痛下決心。

徐元坐上火車，拍拍胸前挎包里的骨灰盒說：“奶奶，我們?nèi)ヂ糜?！?/p>

徐元在心里畫了一張路線圖，把幾大名勝串在上面，他要圓許諾給奶奶的夢，給自己良心一個交代，他要和奶奶登上天安門城樓，要去看大雁塔，要走遍大江南北。他甚至想，他要和奶奶一起去拉薩，讓奶奶的靈魂在純凈的雪山下，在格?；ǖ臓N爛和轉(zhuǎn)經(jīng)輪的梵音中得到慰藉。

走到行程第二站，已淡去很多悲傷的他剛下汽車，突然想到，最緊密的女網(wǎng)友就居住在這座城市。他禁不住給她打了電話，電話那頭嬌滴滴的聲音立刻相約晤面。他一邊用手理順額前的頭發(fā)，一邊想著帶奶奶同去絕對是大煞風景的事情。奶奶還是不要去了，自己最多晚上就回來了。

兩天后，他才和女網(wǎng)友難舍地作別。走在街上，清風拂面，他才恍然記起奶奶，記起此行的目的。他顧不上揮去額頭上豆大的汗珠，匆匆趕到汽車站旁的那家大型超市，手中的密碼條卻開不了寄存箱。他找來服務(wù)人員，服務(wù)員說：“早過期了，寄存箱當天有效?！彼麊枺骸澳俏壹拇娴臇|西呢？”服務(wù)人員說：“隔天不取，作無主處理?！?/p>

“啊？哪有這種事？我要找你們領(lǐng)導！”

“找吧，規(guī)章都是領(lǐng)導定的。我們免費寄存箱只是提供暫時方便，還能當成銀行的保險箱永久使用??？”

奶奶消失了，奶奶融化在這個城市了！他茫然了半天，重又走進超市，買個大號購物袋，表情凝重地從這個城市路邊花壇里捧起幾把泥土，邊捧邊想，一定要買個價格昂貴的骨灰盒，一定請幾班技藝高超的鼓手，一定在村里給奶奶風風光光地出個大殯！