廢品與人

石英

一

“孤寡老頭”費忠泰從報刊亭買了《環(huán)球早報》，回到自家所在的小區(qū)向陽里一號樓。最近這段時間，老美和伊朗關(guān)系緊張，波斯灣局勢波詭云譎，又將幾十年一直關(guān)注國內(nèi)外大事的費老頭的神思吊至最高點。從樓下小院經(jīng)過時，見在這兒定點收廢品的中年婦女楊姐正在打包，他一抬手打了個招呼：“請等著，我一會兒就下來?！?/p>

“哎，大爺，我隨你上樓去稱，也省得你跑上跑下。嘖嘖，多大的歲數(shù)了。”楊姐知道老頭又要賣廢報刊了。

“不，不，不?！崩腺M一連三個“不”字，還伴以擺手的動作，加快腳步一閃身，乘電梯上樓去了。

他不愿楊姐上樓為他“減負”，不是因為他那九樓的一居室有啥不能外泄的秘密。以前楊姐的丈夫就不止一次上樓來為他收過廢舊報刊，而只是因為“男女有別”，他本能地覺得有點“別扭”。盡管他并非生于滿清封建時代——1929年，辛亥革命已過了十八個年頭?？磥砼c這些都扯不上關(guān)系，可能是生性如此。

也就是一刻鐘光景，老費提一個裝滿廢舊報刊的編織袋下樓來。楊姐稱過，是九公斤，付了錢后，費老頭隨口問她：“你家掌柜的這段時間怎么沒見呢？”

“走了?！睏罱慊卮鸬迷俸唵尾贿^。

“回老家啦？”

“故去了?！睅缀跏呛翢o表情。

“怎么？那么年輕，什么??？”

“四十七，腦溢血，喝酒喝的?！贝鹪捜说恼Z氣像樹葉落地那么平靜。

“哦……”老頭默然地搖頭，上樓去了。

二

費忠泰“孤寡老頭”這個稱號，是原先在大雜院居住時鄰居們送給他的。十年前雜院拆除蓋了居民樓，有的住戶又得以回遷，老費就是這其中的一戶。按說與他同回過一號樓的也沒有幾戶，卻不知怎的，當日的老稱號又像旋風(fēng)般地旋了回來。好在老頭也不大在乎，更不會因“追謠”而告上法庭。不過，有時他獨自在床上躺著，想及此也不禁啞然失笑：你說我孤不假，要說“寡”就不對齒兒了?！肮选笔枪褘D，男女不分，荒唐荒唐！

但從正面理解，不論是孤是寡，無非是說身單無助。不對嗎？費老頭現(xiàn)年八十有二，上無父母，下無妻兒，老天也夠絕的，連兄弟姐妹也沒賜他一個。要說命苦，看咋說哩。父母老大人分別活到八十九歲和九十四歲，一直陪他到年近七旬，老娘還每每叫他“兒啊兒啊”地疼個不夠。好像七老八十也似十歲八歲的小孩子家。要說文化嘛，當年二老爹娘從牙縫里省出錢來也要供他上學(xué)，一直讀到“高等小學(xué)”畢業(yè)，要不是因為有這樣的文化墊底，在雜院生活的幾十年里，為啥總是讀報組長不下崗；就連雜院門外的零戶們一見了他，都恭敬地向他請教：“忠泰叔，這陣子有啥重要消息，給透一透好不？”雖說是因病提前退休，政府也沒忘記這鰥居之人，上世紀五六十年代每月還能開四十八元八角退休金，除了吃飯和別的必要開銷，恒大煙抽不起，一角二分錢一包的“大嬰孩”煙總能管個夠。也怪了，肺結(jié)核奇跡般地好了。所以直到毛澤東逝世一兩年后，他春節(jié)的門聯(lián)還是自己寫的“思甜牢記共產(chǎn)黨，幸福不忘毛主席”。盡管退休得早，沒趕上工資改革，如今每月還能拿到八百元的養(yǎng)老金……

可另一面，要說清苦也真夠清苦的。二十六歲結(jié)婚，二十七歲上對方就跑了。不是因為他身個兒不高不魁梧，是因為他不幸檢查出肺結(jié)核。那時全國雖已解放，可還是沒有手到病除的特效藥，人們習(xí)慣地把這種病叫“癆病”，新媳婦愛惜自己的身子骨兒，怕傳染，不愿與他共擔，跟著街坊上的一個叫黃毛的浮浪后生一溜煙不知竄到哪兒去了。他一刺激，病更重了，幸而住了兩次院才保住性命。工作嘛，本來也算可以，在外國專家局做清潔工，可單位體檢時還是查出肺結(jié)核并未痊愈，傳揚出來，單位的人們都躲著他。領(lǐng)導(dǎo)還沒決定是否要他離職回家，他聽到信兒犯起“擰”來，一賭氣自己提出不干了。從此就再也沒有上班。而且除了那一年半婚史以外，就打光棍到底了?！盁o后為大”就更談不上，連想也不敢想。瞧，這命兒清苦不清苦？不過，老爺子也有自我解嘲的能耐，也算是自己唯一的光榮歷史吧。“三十年的讀報組長，還上過市里的報紙哩，多大的官兒也可能被擼下來，咱這組長職務(wù)雷打不動，風(fēng)刮不倒，鐵的！一直到搬遷至樓房上，這才安全軟著陸，嘿！”

隨著時代的發(fā)展，讀報組是沒有了，但費老爺子的讀報愛好像金棍插在地心里，七級地震也移動不了。至今每月還訂兩種報紙：晚報和老年報，一本刊物《華夏春秋》。此外，零散地還要買些別的：《環(huán)球早報》啦、《健康新報》啦，等等。看完了，他認為個別有價值的篇頁留下來，作為日后查找的資料，大部分都隨時撂進編織袋，放在陽臺上，差不多滿了，就提到樓下固定收廢品的那里。老爺子愛干凈，區(qū)區(qū)一居室三十幾平米，如果弄得雜亂無章自己瞅著也不舒心，只要多余的東西，隨廢隨清，地板上、犄角旮旯里連條紙屑也沒有。正因為賣廢報刊，他才與樓下收廢品的胖“掌柜”認識了。從日常簡單的對話中，他得知他們是河南人，來此地四年了，在西郊城鄉(xiāng)結(jié)合部租了一間不足十平米的小板房，一家四口擠住在那里，來去就靠一輛三輪平板車。使老費想不明白的是，聽胖“掌柜”對他說：河南老家那邊有房子有地，房子還是蓋了剛剛七年的二層小樓，卻為什么要跑到這座大城市里，這樣的活計能比種莊稼輕松嗎？還是小棚戶房比農(nóng)村的二層小樓住得舒適？

老費自以為每天堅持學(xué)習(xí)，不斷汲取新的營養(yǎng)，其實腦瓜子里還是殘存著不少舊東西。這不，遇到這么個新事物就卡殼了?？磥?，還是不能完全與時俱進！

三

楊姐一早就來到小院現(xiàn)場。她可不是只會吃“蹲食”，只靠這座樓的居民來賣廢品，那只夠“喝西北風(fēng)”的。院里靠北墻有四個大號垃圾桶，她一個人包了圓兒。在專管倒垃圾的到來之前，她照例要“過濾”一番：有廢紙、紙袋、塑料小桶、廢塑料家具之類，她統(tǒng)統(tǒng)翻騰出來，裝進大編織袋中，放到三輪上，一層層地摞得很高，然后用繩密捆畢。啥臟呀、味呀、重呀，在她這兒，統(tǒng)統(tǒng)地免了。反正是一天不將兩車物件送至廢品公司，一家三口的衣、食、住，還有兩個孩子的學(xué)費等等，都要發(fā)慌。

待到她送了第一車回來，與她同在院里設(shè)攤收舊貨的“一條龍”咧著大嘴笑迎著她：“妹子，歇會兒吧，錢再好使也不能一把抓呀！”他在一個破舊沙發(fā)上挪了挪，給楊姐騰了個位子。

楊姐皺了皺眉頭，別看她盡干臟活累活，可瞅著“一條龍”還嫌他“埋汰”、“臊性”。但也許太累了，她勉強地坐到破沙發(fā)的邊上?！耙粭l龍”見她坐了，笑得嘴都變成斜形的了，不自覺地又向她靠攏了半尺距離。

“一條龍”的大名叫雷光榮，何方人氏不清楚，楊姐只聽別人說是從北面過來的。只因為他好喝愛賭，打麻將小胡還不過癮，要胡就胡個怪的，什么“一條龍”呀、“七小對”呀，而且最后得“自摸”才威風(fēng)，所以，附近收舊貨的就送他綽號“一條龍”，要不就叫“自摸”。他雖然與楊姐同在這院里設(shè)點，卻最忌諱“收廢品”這個詞兒，打出的小旗上面繡著“舊貨收購公司”，地上架著的木牌上寫的是“高價回收硒鼓、墨盒、冬蟲夏草、家用電器”。一柄遮陽大傘春末夏初正好派上用場。楊姐卻寧可曬著，也不愿鉆到大傘下乘涼。

平時，這位雷光榮很少見他吃飯，最愛喝的是酸奶和啤酒?，F(xiàn)在他又在啜吸著酸奶，還把另一小罐遞給楊姐：“喝，喝吧。干嘛那么跟自己過不去？自個兒的身子骨不愛惜，又靠誰去？當然嘍，我早就跟你說過多少次，一個挺不錯的娘們家，干嘛總是愿意鉆臭垃圾桶？索性跟我一塊干得了，你是眼睜睜看著的：我是賺大錢的主兒。一件舊硒鼓墨盒二三十塊進來，經(jīng)我的手鼓搗鼓搗二三百塊當新的賣出去，一反一正這叫真正的買賣，強似你半個月從蒼蠅嘴里摳的那毛兒八分的。你說是不？”

楊姐將酸奶擱在破沙發(fā)上，操著略帶安徽口音的河南話：“我可不賺你那昧心錢。再說，你能賺也沒剩下幾個子兒，還不夠你胡喝海賭的哩！”當面揭他瘡疤，一個女流半點都不怵。

可雷光榮絲毫不在乎，自管觍著臉說：“再咋說我也享受過了，過了手癮、嘴癮、××癮，可你呢？連見都沒見過。早先你老公在時，我仗義不勸你，如今他上閻王爺那兒報到去了，你還有啥顧念的？倆小崽？我還能虧待他們？靠了我吧，一塊收舊貨，掙個干凈錢。趕明兒我?guī)闳ヅ輦€溫泉澡，燙個飛機頭，再給你置一套體面的行頭，瞧咱這小娘們，半點不比他們大都市的姐們寒磣。”

他說著，歪過頭渾身上下打量了她一通，果然是“坯子”不錯，五官勻稱，挪一分寸都不順溜，盡管天天起早貪黑干重活，可身條兒還在那兒，該凸的地方凸，該凹的地方絕對地收。瞅著，他又往她身邊湊了湊。

楊姐也下意識地扭頭沖他，一股混合著酒氣、胃氣、肝火的嗆人味道從那大嘴岔里噴出來。但她還是屏住厭惡，說了一番她認為該說的話：“你老婆孩子一大堆，都在郊縣，你以為我不知道？我可不做那種不明不白的女人，就沖我那一兒一女，我也絕不胡搞！”

“嗨，瞧不出你還挺較真兒，其實名分算個老吆，講實惠是真?zhèn)€的，再說你要是靠了我，我還可以跟我那個‘老c打離婚嘛?！?/p>

“你離不了?！彼峙懦隽怂牡诙婪谰€，“我不能后門剛送走一個酒鬼，前門又迎進一個酒鬼加賭鬼呀！”

“一條龍”面現(xiàn)慍色，正欲咆哮，費老爺子的突然出現(xiàn)，使他斂住了語彈，掏出煙卷抽煙去了。只見老費一手提著一個大編織袋，八十二了，腰板還挺直，說話中氣也足，他指著編織袋對楊姐說：“端午節(jié)到了，我來了個大掃除，多余的東西不留。這里一個是舊書報，另一個雜七雜八的就送你了，也許對你有用?！?/p>

楊姐兩個大袋都稱過了，掏出十五塊錢給他。老頭二話沒說，只收下五元，那十元還給她了。

“大爺，這是咋的？”

“你太不容易了?！彼鞠胝f“孤兒寡母的”，怕刺激人家沒有說出來，但又說明了他這樣做的理由，“我若是全不收你不會接受，所以收一點是個意思吧。我活著不靠這點錢。”

楊姐還要執(zhí)意給他，老人一面回身一面頻頻擺手，好像在說：“就這樣，就這樣?！弊詈螅谏吓_階進樓門時還咕噥著贅了一句，“不容易，太不容易了！”

四

端午節(jié)那天，費忠泰少有的覺得身上很懶。吃了早點，又躺下來，沒看電視，無來由地“濾”著自己這一生。總的來說，他覺得自己太平淡，太普通了，用他的內(nèi)部語言概括是“一介草民”。雖然夠不上滿腹經(jīng)綸，但還限于“原生態(tài)”，沒有完成向“有價證券”的轉(zhuǎn)化過程，所以沒有多大作為。但在生命的某個段落，也不是沒有打心眼里愉快的時候。他想起年輕時在專家局做清潔工的日子。一位蘇聯(lián)專家與他成了朋友，空閑時，柯瓦廖夫還耐心地教他唱蘇聯(lián)和俄羅斯民歌《喀秋莎》和《三套車》。老費覺得自己在這方面太笨，只學(xué)會了幾句還不準確。他記得柯瓦廖夫?qū)λf：《三套車》里的“老馬”翻譯得不對，那個詞兒本來是“姑娘”的意思。不久他離開了專家局，便與柯瓦廖夫斷了聯(lián)系。也不能怪對方，因為他沒告訴任何人家里的住址。后來在大雜院里當讀報組長，芝麻粒大的“官”，每天至少也有一二十人來聽他的。他有時也還能“發(fā)號施令”：“聽讀報的時候，請不要交頭接耳說話?！本鸵驗檫@讀報生活，日子過得也很充實。

搬進大樓這十幾年，居住條件所有改進，但也沒有在雜院里生活那份熱鬧與充實。盡管每天有幾份報刊相伴，卻總覺得自己對社會再也無所作為。也許他一個人生活慣了，他最怕的不是“孤”，而是“空”。再普通、再老，也要有用，可是自己的用處又是什么呢？

老費這時才明白了一個道理：平時看書看雜志，那些寫文章的人的筆下，好像只有這個“家”，那個“家”的才有思想；只有名人、大人物才有語錄、箴言，其實，在許多普通得不能再普通、名不見經(jīng)傳的蕓蕓眾生中，腦子里經(jīng)常會迸發(fā)出一些閃光的火花，只是沒有記錄下來，也沒有展示的平臺，即使留下來也缺乏說服力和影響力……

“唉，難道我也成了一件廢品？”費忠泰第一次受到自找的劇烈的觸動。

“篤篤”，外面有人敲門。不錯，是敲自家的門——907。

“摁門鈴”他喊了一聲，少有的不耐煩。

門鈴響了。他開門一看，沒想到是收廢品的楊姐。

“大爺，今兒個是端午節(jié)，我包的粽子，送兩個您嘗嘗，一個是小棗的，一個是豆沙的。”

“這……”八十二歲的老費一時不知所措，不知咋的總往后退著。打從五十多年前他的年輕妻子跟人跑了以后，他好像患上了“恐女癥”，一碰到單個女性接近他就不自覺地惶悚起來。

但不管他退避還是親近，楊姐已將粽子擱在靠門里的小廚房的灶臺上，回身往外時她又說了句話：“大爺，您是個好人?！?/p>

收廢品的女人離去了，賣廢品的老人才回過神來。他過去看了看粽子，包得像模像樣，跟普通的粽子沒啥不同。只是……愛干凈的他內(nèi)心怕不衛(wèi)生，可如果貿(mào)然扔了，一是浪費東西，二是對不住人家。于是，他把粽子放進蒸鍋，不消一刻蒸透了，過了一會兒剝開嘗了嘗，味道還真不錯。

“原來干粗活的人也有好手藝?！边@一天他第一次露出了感慰的微笑。

五

季節(jié)轉(zhuǎn)換有點像頑童之間捉迷藏，秋天剛剛露頭，夏天又不知要躲到哪里。大樓門前小院里“一條龍”雷光榮的遮陽大傘還遲遲沒有收起，有如招牌，有意無意地炫示主人與同行們不同的勢派。

費忠泰從樓門里出來，看來有急事兒，走得風(fēng)風(fēng)火火，文氣一點說，已是耄耋之年，下水泥坡是以小碎步蹦跳而行的，這樣超常的敏捷，如果不是楊姐和雷光榮緊盯著他的動作，僅靠口耳相傳是沒有誰會相信的。

當他從回收攤點經(jīng)過時，好以輕薄取樂的“一條龍”大聲笑問：“費老爺子，怎么從來沒見您的媳婦下樓來呀？”

老爺子連頭也不回，卻回答說：“連兒子也沒有，哪來的媳婦！”老爺子語義雙關(guān)：一是對雷光榮的不耐煩，二是以山東半島老家的習(xí)慣說法駁他。原來，老費雖在此地出生，小時候只回過老家兩次，但他在習(xí)俗上還是遵從父母的影響行事的。他老家那邊“媳婦”的含義是從公婆角度來說的，不似北京、天津一帶是“妻子”“老婆”的同義語。老費在這類事情上總以自己的感覺為準，在此地生長了數(shù)十年，卻還是固執(zhí)地選擇了老家的稱謂，你道“擰”也不“擰”？

上午十一點半鐘，雷光榮走了，他說是與賭友一起到附近的小館里喝酒去。楊姐的午飯是她帶來的，搪瓷盒里盛的是米飯和菜，當然都是涼的。正在吃的當兒，費老爺子從外面回來。這幾個月，他們之間接觸多了些，所以當他看到楊姐就著秋風(fēng)吃飯，便停住腳步說：“這怎么成，總這樣會傷胃的，連開水都沒有?！睏罱悴⒉皇衷谝?，她淺淺地一笑：“慣了，還行?！崩蠣斪幼怨軗u著頭說：“不行，不行?！?/p>

楊姐吃罷，把飯盒暫擱在一邊，拿紙巾擦擦嘴，也許是有意轉(zhuǎn)移話題：“大爺，我聽說您挺有學(xué)問，想請教您個事兒。我和孩子他爹都是河南固始人。我娘家姓楊，婆家姓陳，聽說古時候是唐朝還是宋朝那陣兒，固始姓陳的祖先帶了許多人去了南方，在那邊闖了一大片基業(yè)，是有這么回事嗎？”

老爺子一直在聽，對方剛剛說完，他就不假思索地說：“這是實實在在的歷史，福建南部有很多姓陳的，祖先就是從你們固始那邊過去的，對于開發(fā)福建那地方貢獻很大。”

楊姐愜意地笑了：“您這一說，我心里就有底了。費大爺知道的真多?！?/p>

“我也是從報紙雜志上看到的?！崩项^一觸到自己，總是這樣淡然。

他剛要進樓門，一位看樣子是八○后扎馬尾辮的姑娘從市面商場后倉庫那里走過來，見了費忠泰，只沖他笑了笑，便面向楊姐說：“您是楊姐吧？我們見過的?！睏罱阌行┿等唬瑔査骸坝猩妒聠?？”姑娘又想對費老爺子說什么，老費以眼神示意，沒有說話。這一切，楊姐卻未在意。姑娘才直言說：“是這樣，我是商場倉庫的管理員小方，我們那里每天都有一些拆卸的廢包裝紙箱，以前都是我們自己處理。我想如果您愿意，您就把它們拉過來吧，我們不收任何費用。如果您覺得不過意，作為回報，您每天可以把倉庫門前小過道打掃干凈。另外，聽說您每天帶飯沒有熱飯的地方，這不妨事，我們那里有煤氣爐，就在我們那兒熱吧，甭不好意思?！?/p>

小方姑娘這番話還沒落音，楊姐感動得話都不知咋說了：“要能那樣，就太感謝您了，叫我說啥才好呢？”她一扭身，才想與費大爺說些什么，老頭已經(jīng)上了回樓的臺階，又一側(cè)身會意地揮了揮手。

六

事情的真相是：小方姑娘是費老爺子請來的。

原來，小方的祖父方師傅與老費當年同是外國專家局的清潔工，當時兩人就比較合得來。老費退下來后，老方還在那里干，彼此偶爾也有些聯(lián)系。直至前年老方因尿毒癥去世。臨終前，他還念著獨居的老友費忠泰，專門給他打過一個電話：“我的……孫女，在……離你那不遠的……西京商場倉……倉庫工……作。有啥困……困難可以去……找她。別……客氣。”

但費老頭生性清高，加上有點“恐女癥”，上了歲數(shù)的“恐”，年輕貌嫩的也“恐”。所以，在將近兩年間，只是春節(jié)小方來看過他一次，彼此通過兩次電話。最主要的是：老頭不愿給人添麻煩?？蛇@回情況特殊，因為他早就注意到收廢品的楊姐吃飯?zhí)щy，寒冬臘月也要生生咽冰碴子，日久天長可不是事兒。為此他破例地找到了方姑娘，求她做點善事。這一找，不僅熱飯的問題迎刃而解，還連帶又給楊姐開辟了一條新的掙錢之道。但他再三叮囑小方姑娘，千萬別說是他給聯(lián)系的，“我老了，不愿擔這個情，給我自己添麻煩。”

這天辦妥了這件事，回到家里躺在床上還在想：“不管怎么樣，也算是辦了一件好事——‘勿以善小而不為嘛。如今熱心公益事業(yè)，有時也要一定條件，必要的資源。我老朽啥條件也不具備，資源嘛，更是談不上。出體力，畢竟是風(fēng)燭殘年，外人說我身體好，自己心里最清楚：也是外強中干?！?/p>

明兒就是一年中的中秋節(jié)，也算有了一點好心情！

卻沒想到就在這時，來了一個輕易不來的電話：“是費老哥嗎？我是馮旺新哪。我報告你一樁小小的喜事兒：在雜院時代我那位前老婆子年前已經(jīng)過世了，最近我又找了一個后老婆子，屬虎的，虛歲整五十，比我小兩輪。已經(jīng)辦過酒席了，知道你八十有二，腿腳不方便，就沒請你過來。不過，馬后炮打個電話，也算是對老首長——讀報組長匯報啦！”

“我都聽見啦！”老費也同樣是一個“啦”。

“你現(xiàn)在還是一個人哪？”

“我怎么還能變成兩個人哪？”

“咳，一個人太苦了，光是一天三頓飯就夠喝一壺的。你老哥還真成，你是知道的，我平時連開水都不會燒，全是新舊老婆子服務(wù)……”

移時，老費真記不起這個電話是怎樣結(jié)束的。原來，這個不速電話是在大雜院生活時的一個鄰居馮旺新打來的，也不知他怎樣獲知了這個電話號碼。這位馮大官人原來在房管局工作，上世紀七八十年代之交得風(fēng)氣之先，“業(yè)余”在壽司街向外國人兜售新鮮玩意兒，由賺小錢到賺大錢，后來干脆辦了“內(nèi)退”，在壽司街商場占了攤位，三五年間“發(fā)了”，據(jù)說光是房產(chǎn)置了四處。費忠泰對此既不眼饞也不嫉妒，他有自知之明：人家玩的這行子他到死都玩不了。后來拆遷各居一方，再也沒見過面。沒承想今天突然打來這個電話。

電話嘛，人家知道號碼就擋不住他。對方的私生活作為局外人也盡可不做任何評價，聽聽也就是了。但有一點，馮大官人在電話上說他一個人太苦了，他卻不能接受，一天做三頓飯也未必是不能承受之舉，只要自己還能動?？偠灾裉旖拥氖且粋€相當堵心的電話，嚴重地破壞了老頭剛才還算不錯的情緒。

七

本年冬天，降水特別吝嗇，前幾天雪花小小氣氣地遮了地皮，太陽一出來，不一會兒就融化了個干凈。但小北風(fēng)卻很尖厲，吹在人的臉上，恨不能摳下幾塊肉來。不覺間臘八節(jié)到了，楊姐還是照常在拼命地忙，正往三輪車上捆綁從商場倉庫卸下的廢紙箱，準備明天一早送到廢品公司。她將八歲小兒子今天帶了來，不過媽媽不要他動手幫忙，要他坐在她平時坐的馬扎上，吃著紅得搶眼的冰糖葫蘆。

費老爺子剛從菜市場買了一扎芹菜、兩個山東濰縣大青蘿卜，一拐彎走進小院。出現(xiàn)在楊姐眼前的他頭戴咖啡色絨線帽，身著火紅的厚厚的羽絨服，兩耳戴著毛茸茸的耳焐字，但腮幫子卻被寒風(fēng)浸得通紅。她迎上去說：“費大爺，原來商場倉庫給我的那些方便，都是您老行的好，看著您的面子才……”楊姐說著，感動得用手套擦著淚水奪眶的眼睛。

“你怎么知道是我……”老爺子不解地問。

“是小方管理員說漏了嘴，我才知道……我說啥好呢，一千個一萬個也謝不過來您……”楊姐又授意自己的小兒子，“小豫寶，謝謝費爺爺?！?/p>

“謝謝費爺爺！”孩子仰視著老人。

“不謝?！崩腺M端詳著小豫寶，點著頭說，“嗯，天庭飽滿，地角方圓，如果教育得法，將來肯定會有出息的?！?/p>

楊姐一腔的感激還沒道盡，又說：“費大爺一個心眼就是同情窮人?！睕]想到老爺子立馬作了糾正：“我可不是只要是窮人我就膜拜，我還要看人行好不好?！?/p>

正在這時，楊姐的手機急驟地響了，她立馬凝神起來，本能地問對方：“哪里？是哪里？咋？哦，交警大隊……在啥地方？……五環(huán)外天竺路……啥醫(yī)院？哦，向陽醫(yī)院……急救……醒過來沒？……哦，還沒有……我這就過去，就去……”

她的右手抖著，收起了手機，嘴唇也哆嗦著：“大爺，我那十二歲的閨女被汽車撞了，很危險！我不讓她出來買煤球，她偏說她能替我買了，這不是出事啦。我得趕快去！”她說著，將小兒子拽過來，“大爺，麻煩您幫我照看一會兒，我去去就回來，有啥事我打電話給您?！?/p>

老費安撫著她說：“別太著急，孩子交給我了，放心！你怎么去？”

“我坐公交車！”楊姐又拍了拍小兒子的后背，就要走。

老費不由分說，將一百元人民幣塞在她手里：“打的去，快一點！”

“這咋行？”

“別耽誤了，沒時間客氣了！”

楊姐消失了身影，老人安撫著小豫寶坐在馬扎上：“別著急，等你媽回來。”

正說著，“一條龍”雷光榮出現(xiàn)了，斜棱著大嘴說：“剛才，我在外面跟別人聊天，你們的說話我也聽了個大概兒。費老爺子，你歲數(shù)大了，天又冷，受不了，把孩子交給我，我在這兒等他媽。您就回去吧？”

“不、不、不、不?！崩先搜杆僮龀隽朔磻?yīng)。這時在他的大腦里本能地聯(lián)想到“拐賣”、“訛詐”這些字眼。本來他想就在這里等楊姐的，可現(xiàn)在為了擺脫“一條龍”的糾纏，得離開這里。還有……想到自己沒有手機，萬一楊姐打來電話，也只能打他的座機。不行，得上樓回自己家里等人。

這也許是他頭一回主動領(lǐng)一個“生人”回家。

剛打開房門，座機電話情急地響起來。他焦急又遲疑地去接電話。

是電話，不，又似寒冬里響起的雷聲。

責(zé)任編輯 趙劍云