“老板”裝修工

□ 本刊記者 李 貝

“老板”裝修工

□ 本刊記者 李 貝

他個(gè)子不高，其貌不揚(yáng)，一口帶有濃重鄉(xiāng)音的普通話顯得十分蹩腳。他的職業(yè)也很普通，他總是忙碌于各家各戶，用汗水為人們澆灌出溫馨的港灣，用智慧為人們打造出愛的家園。

盡管從事著繁重的體力勞動(dòng)，但他卻用勤勞的雙手努力改變自己的命運(yùn)，他就是裝修工張松柏。

記者采訪張松柏時(shí)正值大雨，他抱歉地說：“我得先去工地看看房間的窗戶都關(guān)了沒，好多客戶還沒入住，都把鑰匙放在我這，我怕下這么大的雨，房間會(huì)進(jìn)水?！碑?dāng)他發(fā)現(xiàn)有的房間地面被雨浸濕時(shí)，記者目睹他躬身將水跡擦拭干凈。

少年磨礪

張松柏出生于安徽安慶市一個(gè)農(nóng)民家庭，剛出生不久就被過繼給不能生育的二姨。初一時(shí)，他因?yàn)轲B(yǎng)父母年老多病，家庭生活困難，只好輟學(xué)在家務(wù)農(nóng)。生活的重?fù)?dān)全部壓在張松柏身上。

14歲那年，張松柏父母病情好轉(zhuǎn)，他孤身一人到安慶市投奔親戚，靠賣菜貼補(bǔ)家用?？臻e時(shí)，還到附近的工地做小工，負(fù)責(zé)攪拌水泥，有時(shí)為了不耽誤工期，張松柏竟然用雙手?jǐn)嚢杷?，把手和指甲全都燒壞了?/p>

兩年后，勤勉好學(xué)的張松柏開始學(xué)木工活兒。早上五點(diǎn)就得起床給師傅做早飯，還要負(fù)責(zé)給師傅家干家務(wù)活，把一切打理妥當(dāng)后才能跟著師傅挨家挨戶去找活兒干，晚上七點(diǎn)才能下工。他每天持續(xù)工作14個(gè)小時(shí)，生活的壓力磨礪著年少的他。

后來張松柏又跟著師傅去了齊齊哈爾。零下二十多度的冬日，張松柏卻沒錢買厚衣服，為了御寒，他把當(dāng)時(shí)帶去的七條單褲全都穿上，但仍然于事無補(bǔ)。他常常是一邊凍得打哆嗦，一邊學(xué)習(xí)木工技術(shù)。

十幾歲正是需要親人關(guān)愛和庇護(hù)的年齡，依靠在父母溫暖的懷抱撒嬌，張松柏卻用瘦弱的肩膀扛起了一個(gè)家庭的生活和希望。

張松柏工作照。圖/李貝

都市謀生

19歲時(shí)，張松柏只身來到上海，跟著裝修隊(duì)打零工。周圍的人都比他年長，張松柏留給大家最深的印象就是瘦小和不愛說話。因?yàn)槿淌懿涣丝量痰陌ゎ^，他獨(dú)自離開裝修隊(duì)去浦西投奔親戚，但最終卻一無所獲。

沒有收入，身上僅有幾十元錢，他連續(xù)一周睡在黃浦江邊。不過，都市的繁華也讓張松柏意識(shí)到，“外面的世界很大，一定要用自己的雙手養(yǎng)活自己，一定要在這個(gè)社會(huì)上立足?！?/p>

雖然經(jīng)歷了一些波折，張松柏的信心并沒有受到打擊，反而開闊了他的眼界。1997年，他又輾轉(zhuǎn)來到北京繼續(xù)尋求機(jī)會(huì)?；貞泟偟奖本┑臍q月，張松柏晚上干完活就在工地上睡，把大板子往地上一鋪，直接睡在上面。雖然條件非常艱苦，但他都咬牙堅(jiān)持了下來。

隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，居室里的木門都可以在商場直接購買或在廠家定制了，這對(duì)木工行業(yè)造成了很大的影響。張松柏開始思考，如何才能重新適應(yīng)這個(gè)行業(yè)的發(fā)展：他學(xué)習(xí)水電改造，每天起早貪黑，工作環(huán)境常常布滿灰塵，但他視若無睹，專注于自己的工作。

學(xué)成以后，張松柏又跟著親戚在通州的各個(gè)小區(qū)聯(lián)系裝修的活兒。當(dāng)時(shí)他們沒有辦公室，在小區(qū)里選一個(gè)位置，擺上一張桌子和幾把椅子，掛個(gè)牌子上面寫上“裝修”二字，就這樣在小區(qū)接活兒干。

盡管此時(shí)的張松柏還經(jīng)常會(huì)遇到坎坷和艱辛，但他身上已多了一樣“武器”，他已習(xí)慣用頭腦來分析和解決問題。“用頭腦‘行走’，會(huì)輕松很多，也會(huì)有更多的收獲?！?/p>

自立門戶

2003年，張松柏27歲，這一年他成了自己的“老板”。因?yàn)橛辛耸畮啄甑姆e淀與磨練，他對(duì)居民房屋裝修的所有流程都了如指掌，每個(gè)工種都親自動(dòng)手做過，張松柏萌生了創(chuàng)業(yè)的打算。于是，他不再為別人打工，也不再跟著親戚一起拉活兒，而是組建了自己的裝修隊(duì)，他由打工仔搖身一變成為一支隊(duì)伍的核心和領(lǐng)頭人。

盡管角色變了，但張松柏還是堅(jiān)持以前的步調(diào)。每天六點(diǎn)鐘起床，先計(jì)劃好一天的安排，不到七點(diǎn)就出門，在各個(gè)工地現(xiàn)場檢查施工質(zhì)量，很多事情都親歷親為，大到水電位置如何確定、小到門把手怎么安裝，他一遍一遍與戶主和工人商討，以確定最佳方案。人手少時(shí)，他就充當(dāng)“急救員”，哪里需要就沖向哪里。前幾天，隊(duì)里一個(gè)木工回老家探親，他就接手了木工活兒。在氣溫高達(dá)30多度的室內(nèi)，每天連續(xù)工作10個(gè)小時(shí)，午飯讓家人送來，困了就鋪張報(bào)紙往地上一躺。灰塵、木屑的混合物附著在身上，被汗水沖出一道道痕跡，他的背上、臉上呈現(xiàn)出 “道道溝壑”。他說他只是一個(gè)普通的裝修工，不會(huì)因身份和地位的變化而發(fā)生改變。

“有的時(shí)候我賠錢都在做，有的活兒并不掙錢，但是既然開始做了，就想堅(jiān)持到底。別看我沒文化，其實(shí)我是一個(gè)對(duì)自己要求嚴(yán)格，追求完美的人?！北M管因?yàn)楣ぷ鳝h(huán)境的原因他衣褲上時(shí)常會(huì)帶著泥巴，外表看起來仍然粗放甚至“寒磣”，但他卻是一個(gè)內(nèi)心細(xì)膩、工作和生活態(tài)度都十分認(rèn)真的人。

生意上，他不僅能根據(jù)客戶的需求保質(zhì)保量完成工作，而且還能設(shè)身處地地為客戶著想。他會(huì)親自陪客戶去建材城選材，并能根據(jù)客戶的不同需求提出切實(shí)可行的建議。他經(jīng)常一天陪好幾個(gè)客戶，有時(shí)吃完早飯出去，天黑才能回來。有的客戶身在外地，通常簽了合同后幾個(gè)月都過不來，張松柏就先幫客戶墊錢施工，還一遍一遍通過電話確認(rèn)對(duì)方的喜好和要求，為客戶前前后后地張羅。

張松柏的客戶遍布北京、河北等地，僅2011年在河北燕郊的某小區(qū)他就為100多個(gè)客戶提供了優(yōu)質(zhì)的服務(wù)。客戶對(duì)他的工作都非常認(rèn)可，大家親切地叫他“老張“或“張哥”。家住燕郊的上班族潘惠鵬說：“裝修就怕裝修工人偷工減料、做手腳，但張哥卻讓人非常信賴，活兒交給他，我和家人都放心。”他用誠信贏得了客戶的滿意和信任，而客戶的滿意也是對(duì)他最大的鼓勵(lì)，成為他工作中源源不斷的動(dòng)力。

不僅對(duì)自己的客戶熱心，張松柏對(duì)自己手下的人也非常照顧，“他們都是被我從老家?guī)С鰜淼?，鄉(xiāng)親們把自己的丈夫、孩子交給我，我不能辜負(fù)他們?！睆埶砂睾┖竦卣f。

張松柏和工人一起討論客戶房屋裝修方案。圖/李貝

□ 編輯 張子琦 □ 美編 閻 瑾