上世紀(jì)的六七十年代,美國(guó)掀起了“新好萊塢電影運(yùn)動(dòng)”,有一批被稱為“電影小子”的電影人,他們?cè)宜榱舜笾破瑥S時(shí)代陳舊的電影觀念,重新確立了美國(guó)電影的銀幕秩序。他們的名字是馬丁·斯科塞斯、弗朗西斯·福特·科波拉、喬治·盧卡斯和史蒂文·斯皮爾伯格……曾經(jīng)的“電影小子”們已經(jīng)成為電影界的巨擘,他們伸出一個(gè)巴掌,就是一部世界電影史的斷章。
雖然“電影小子”的稱呼已經(jīng)不再為人所提起,但是它的精神卻一直沒(méi)有斷裂。電影場(chǎng)上的競(jìng)賽,不似競(jìng)技體育,它更殘酷,因?yàn)闆](méi)有重量級(jí)別的劃分,大師、大導(dǎo)都是他們的對(duì)手;然而,它很人性,藝術(shù)的想象沒(méi)有規(guī)則,思想的表達(dá)沒(méi)有界限。在世界各大影展上,“777000后”的國(guó)際電影人屢見(jiàn)不鮮,比如作為今年北京國(guó)際電影節(jié)開(kāi)幕影片的《一次別離》,就來(lái)自一個(gè)伊朗的年輕人之手,它斬獲多項(xiàng)國(guó)際大獎(jiǎng),成為近年來(lái)最震撼人心的作品。這昭示著電影——這種年輕的藝術(shù),它的無(wú)限包容性和開(kāi)放性。
在第83屆奧斯卡最佳影片和最佳導(dǎo)演的爭(zhēng)奪上,湯姆·霍伯的《國(guó)王的演講》pk大衛(wèi)·芬奇的《社交網(wǎng)絡(luò)》,最后前者獲勝。
僅拍過(guò)兩部電影就獲得奧斯卡青睞,小金人無(wú)疑是偏袒湯姆·霍伯的。所以有好事者將之歸功于出品公司韋恩斯坦的公關(guān)。有人問(wèn)《紐約客》資深影評(píng)人大衛(wèi)·鄧比:“沒(méi)有冒犯的意思,難道你們不覺(jué)得其他導(dǎo)演比湯姆·霍伯更值得獲得‘最佳導(dǎo)演’的榮譽(yù)嗎?”鄧比回復(fù):“是的,我也同意。在《國(guó)王的演講》中,最好的一場(chǎng)戲是杰弗里·拉什指導(dǎo)科林·費(fèi)斯在地板上翻滾放松。這個(gè)場(chǎng)景非常自然、合乎情理。我想湯姆·霍伯顯然很擅長(zhǎng)指導(dǎo)演員?!?/p>
出生年:1972年
代表國(guó)家:英國(guó)
參賽作品:《國(guó)王的演講》(The King's Speech,2010)
成績(jī)單:第83屆奧斯卡最佳影
片、最佳導(dǎo)演、最佳原創(chuàng)劇本、最佳男主角
影評(píng)人羅杰·艾伯特寫道:“英國(guó)的君主制還不至于完全一無(wú)是處,至少它還激發(fā)了幾部電影的主題。這部電影極大地仰仗了科林·費(fèi)斯、杰弗里·拉什、海倫娜·邦漢·卡特的表演,導(dǎo)演霍伯處理布景和視覺(jué)效果上的決定是有趣的。”
低估湯姆·霍伯的表現(xiàn)未免有失偏頗,畢竟對(duì)于歷史劇的拍攝與掌握,霍伯駕輕就熟,迷你劇《約翰·亞當(dāng)斯》獲得的破紀(jì)錄13座艾美獎(jiǎng)便是最好證明。他或許并沒(méi)有走大多數(shù)導(dǎo)演的尋常路,但這個(gè)大冒險(xiǎn)家,無(wú)疑在獨(dú)辟蹊徑中找到了屬于他自己的成功密碼。履歷表上,湯姆·霍伯至少有執(zhí)導(dǎo)英國(guó)宮廷劇的豐富經(jīng)歷。他擅長(zhǎng)講述偉大歷史人物的故事,同時(shí)捕捉他們作為普通人有的缺陷。13歲,湯姆·霍伯拍了第一部小片子,演員是親兄弟,戲服是“二戰(zhàn)”中死去的祖父的短夾克。18歲時(shí),霍伯拍的另一部小短片在國(guó)家電視臺(tái)播出,故事主角是位靠畫畫謀生的藝術(shù)家。接著是BBC劇集《丹尼爾的半生緣》,因?yàn)闇贰せ舨畬?duì)細(xì)節(jié)近乎苛求的嚴(yán)厲,《衛(wèi)報(bào)》稱贊他“為傳統(tǒng)古典戲劇注入了智慧”。
韋恩斯坦公司簽下《國(guó)王的演講》的美國(guó)發(fā)行合同時(shí),科林·費(fèi)斯甚至還沒(méi)完全答應(yīng)出演男主角。所有商業(yè)的判斷來(lái)自老板哈維對(duì)劇本以及導(dǎo)演湯姆·霍伯能力的信任。科林·費(fèi)斯曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)湯姆·霍伯超乎想象的韌性,以至于他一直沒(méi)做好準(zhǔn)備要和他一起工作?!皽窙](méi)有把時(shí)間浪費(fèi)在無(wú)聊的保證上。他長(zhǎng)時(shí)間沉默,眼里寫滿渴望,他只是想把電影拍好?!本巹〈笮l(wèi)·塞德勒說(shuō):“一頭略帶微紅的金發(fā)加上英倫紳士的書卷氣質(zhì),湯姆·霍伯不是現(xiàn)場(chǎng)驚聲尖叫的暴躁狂。相反,他只用不容置疑的口氣簡(jiǎn)單發(fā)問(wèn):‘這是真的嗎?這是現(xiàn)實(shí)的嗎?’”
領(lǐng)取奧斯卡“最佳導(dǎo)演”的獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí),霍伯感謝了長(zhǎng)長(zhǎng)的名單后,說(shuō):“最重要的,感謝我的父母,我的媽媽在2007年被澳洲人邀請(qǐng),參加一出《國(guó)王的演講》的試鏡,她差一點(diǎn)沒(méi)去,幸虧她去了,回來(lái)后她告訴我,‘湯姆,我?guī)湍阏液媚愕南虏侩娪傲?。’所以我的意?jiàn)就是,聽(tīng)你媽媽的話吧!”
出生年:1972年
代表國(guó)家:伊朗
參賽作品:《一次別離》(A
Separation,2011)
成績(jī)單:第84屆 奧斯卡(美國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)) 最佳外語(yǔ)片
第69屆 金球獎(jiǎng)(Golden Globe)最佳外語(yǔ)片
靠?jī)H30萬(wàn)美金的投資,《一次別離》如今已成為電影史上以小博大的典范。據(jù)說(shuō)《一次別離》拍攝的時(shí)候捉襟見(jiàn)肘,法哈蒂甚至不得不讓自己女兒出馬,以此省下一份人工。
作為伊朗導(dǎo)演,法哈蒂面臨的是比世界上其他國(guó)家導(dǎo)演更為嚴(yán)苛的職業(yè)環(huán)境。談及伊朗影片,便是極端寫實(shí),注重生活細(xì)節(jié),親近自然,自覺(jué)地回避曲折的情節(jié)。長(zhǎng)期專制的宗教政治氛圍讓波斯藝術(shù)家天生懂得如何靠躲閃來(lái)表達(dá)觀念,用無(wú)言以答來(lái)訴說(shuō)千言萬(wàn)語(yǔ)。究竟是壓制刺激了表達(dá)欲,還是監(jiān)控使躲閃變得更敏捷?早有伊朗電影記者向西方媒體悄悄說(shuō)過(guò):“多虧了國(guó)內(nèi)嚴(yán)苛的審查制度,伊朗當(dāng)代電影才能發(fā)展得如此迅猛?!彼谥械膶彶橐馕吨囊徊侩娪耙?jīng)歷重重管卡——提交劇本,審查,再交卡司名單,審查,最后遞樣片,審查……由于不公開(kāi)具體標(biāo)準(zhǔn),任何細(xì)節(jié)處理得不妥當(dāng)都可能導(dǎo)致前功盡棄,整個(gè)過(guò)程可謂步步驚心。
法哈蒂的三部主要作品就是在這種幸與不幸中催生出來(lái)的?!稛熁鹦瞧谌泛汀蛾P(guān)于伊麗》先后享譽(yù)北美及歐洲。拍攝《一次別離》期間,法哈蒂由于公開(kāi)聲援被捕導(dǎo)演加法爾·帕納伊而被勒令停機(jī)。后因與審查機(jī)關(guān)“溝通態(tài)度較好”又被解禁。
柏林電影節(jié)期間,當(dāng)評(píng)委主席伊莎貝拉·羅塞里尼把金熊獎(jiǎng)?lì)C給法哈蒂時(shí),影評(píng)人不禁驚嘆歷史的巧合,意大利新現(xiàn)實(shí)主義在伊朗真正地薪火相傳了。當(dāng)法哈蒂想討論“一個(gè)社會(huì)的分崩離析”這樣磅礴而敏感的話題時(shí),他選擇的切入口卻是如此的具體細(xì)微:他把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了看上去最日常而平凡的生活。一對(duì)中產(chǎn)夫婦,生活富足,負(fù)擔(dān)得起兩輛車、一個(gè)保姆和家庭教師甚至可能的移民。但他們的婚姻正處于臨界點(diǎn)上。故事從這對(duì)即將離婚的中產(chǎn)夫婦寫起,將其與另一對(duì)來(lái)他們家?guī)凸さ呢毟F夫婦相對(duì)應(yīng)。影片展現(xiàn)的是一次信仰與現(xiàn)代性的隔離,一次中產(chǎn)與平民的隔離,一次法律與道德的隔離?!墩冯s志著名評(píng)論家嚴(yán)納·多賓認(rèn)為,《一次別離》不僅延續(xù)了新現(xiàn)實(shí)主義關(guān)注當(dāng)下普通人的生活,更把戲劇、紀(jì)錄片和懸念敘事這三種格格不入的元素糅合在一起。在演員們極端生活化的對(duì)話中,我們不難發(fā)現(xiàn)潛藏深處的沖突和揭秘式的情節(jié)推進(jìn)。
出生年:1976年
代表國(guó)家:韓國(guó)
參賽作品:《茂山日記》(The
Journals of Musan,2010)
成績(jī)單:第15屆釜山電影節(jié)“新浪潮“大獎(jiǎng)
第40屆鹿特丹電影節(jié)“金老虎獎(jiǎng)”
提到韓國(guó)的電影,最不罕見(jiàn)的就是“南北題材”,似乎這個(gè)國(guó)家可以用來(lái)說(shuō)的歷史只有這么一段。作為研究生畢業(yè)作品,《茂山日記》由樸正范自編自導(dǎo)自演,根據(jù)其大學(xué)時(shí)代的已故同窗的真實(shí)經(jīng)歷改編拍攝而成,講述的是一個(gè)“脫北者”為了生存的希望來(lái)到韓國(guó),但是在現(xiàn)實(shí)的高墻面前還是遭受打擊陷入絕望的悲慘生活。2008年有部較多人知道的《北逃》,代表韓國(guó)送報(bào)了奧斯卡最佳外語(yǔ)片,講的就是逃北后的骨肉分離。
雖然只是一部新人處女作,但樸正范在其中的成熟導(dǎo)演功力,已是受到不少海外媒體的認(rèn)可。《好萊塢報(bào)導(dǎo)者》評(píng)價(jià)道:“這部作品沒(méi)有絲毫多余的鏡頭,粗糙的DV畫面和刺眼的燈光效果極為真實(shí)地記錄下了一位逃北者的艱苦生活。完全可以期待樸正范成為繼樸贊郁、李滄東、奉俊昊之后又一位在國(guó)際影壇贏得一席之地的韓國(guó)作者導(dǎo)演。”
特別值得一提的是,導(dǎo)演樸正范本人還曾是李滄東的副導(dǎo)演,在作品的雕琢上可謂深得大師精髓?!睹饺沼洝返呐臄z過(guò)程也是完成于《詩(shī)》拍攝的兩次間歇檔期。樸正范也提到自己很是喜歡李滄東導(dǎo)演的作品,李滄東導(dǎo)演在作品后期也給了些許建議。可李滄東在點(diǎn)評(píng)《茂山日記》時(shí)卻有一點(diǎn)“不近人情”,“《茂山日記》里表演最好的演員只有一位,就是那條小狗?!?這種師徒情誼正如侯孝賢和鈕承澤。在《艋舺》上映的時(shí)候,侯孝賢抓著飾演灰狼哥的導(dǎo)演鈕承澤,痛批他的表演在全片中最爛。其實(shí)換侯孝賢年輕時(shí)候,他的戲癮也重的很。
比起其他韓國(guó)電影人拍攝的逃北者題材作品,如《北逃》,《茂山日記》或許并不會(huì)讓多數(shù)觀眾感到觀影的“愉悅”。因?yàn)椤睹饺沼洝凡](méi)有像其他逃北者題材一樣,對(duì)于朝鮮這個(gè)社會(huì)主義國(guó)家進(jìn)行極端的丑化,或許還有一些反資本主義的味道。但是《綜藝》雜志的評(píng)論文章提到,“如果只是把《茂山日記》看成一部完全的反資本主義作品,那將是會(huì)對(duì)這部作品嚴(yán)重的簡(jiǎn)單誤讀。”也許樸正范導(dǎo)演關(guān)注的更多是在整個(gè)社會(huì)之下的個(gè)人而已。
繼青年導(dǎo)演梁益俊自編自導(dǎo)自演《綠頭蒼蠅》之后,樸正范處女作的一鳴驚人不禁令人感嘆韓國(guó)影壇編、導(dǎo)、演全能型人才的輩出,這些才華四溢的新人導(dǎo)演正是韓國(guó)電影的希望,他們都將成為未來(lái)韓國(guó)電影發(fā)展的中堅(jiān)力量。
2010年的戛納電影節(jié)上,當(dāng)這個(gè)瘦小的中年男子——阿比察邦·韋拉斯花古——站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,從評(píng)委會(huì)主席蒂姆·波頓手中接過(guò)戛納電影節(jié)的金棕櫚大獎(jiǎng)時(shí),臺(tái)上臺(tái)下無(wú)不錯(cuò)愕。因?yàn)檫@是一部沉悶乏味的影片。人們用“物從其類”的原理作為解釋,因?yàn)榈倌贰げD就是個(gè)偏愛(ài)奇幻詭異的導(dǎo)演?!恫济资迨濉泛苋菀捉腥讼肫鹄赖摹澳Щ矛F(xiàn)實(shí)主義”小說(shuō),生死的界限已被敘事打破,古代傳奇聯(lián)綴當(dāng)代寫實(shí),鬼魂走出靈異世界,與人類共處一室,娓娓敘談。
幾乎在同一時(shí)間,幾大西方媒體紛紛表態(tài),認(rèn)為戛納是“又一次,政治對(duì)藝術(shù)的勝利”(《英國(guó)衛(wèi)報(bào)》)。而無(wú)論是《紐約時(shí)報(bào)》、《綜藝》還是《好萊塢報(bào)道》,談到該片時(shí),都反復(fù)提到泰國(guó)土地上日趨激烈的暴行,以及紅杉、黃衫兩派無(wú)休止的戰(zhàn)斗。一時(shí)間,仿佛談的壓根兒不是一部電影,而是那些前仆后繼的喪生在曼谷街頭的“暴民”。
無(wú)論如何,這部褒貶不一的泰國(guó)影片打破了近年?yáng)|西歐爭(zhēng)搶、北美圍剿的“金棕櫚格局”。從此,導(dǎo)演阿比察邦·韋拉斯花古的名字與黑澤明、阿巴斯·基亞羅斯塔米和陳凱歌等亞洲電影大師可以等量齊觀了。阿彼察邦在自己鑄造影像的世界里盡情地玩弄著電影語(yǔ)言,故事可以沒(méi)有重心,演員幾乎沒(méi)有表演,敘述結(jié)構(gòu)也是多重多樣,沒(méi)有懸念才是最大的懸念,沒(méi)有結(jié)局也可以是結(jié)局。他的出色之處,就是能把看似無(wú)意義的日常生活,與復(fù)雜多變的、戲劇化的人生,放在同一個(gè)篩子里篩動(dòng),最后呈現(xiàn)在觀眾面前,我們所看見(jiàn)的是經(jīng)過(guò)過(guò)濾的、清澈的、簡(jiǎn)單而依然看似無(wú)意義的日常生活。
出生年:1970年
代表國(guó)家:泰國(guó)
參賽作品:《能召回前世的布米叔叔》(Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives,2010)
成績(jī)單:第63屆戛納電影節(jié)金棕櫚大獎(jiǎng)
阿比察邦早年求學(xué)于芝加哥藝術(shù)學(xué)院,畢業(yè)后定居曼谷從事藝術(shù)創(chuàng)作。從出道以來(lái),他便得到了歐洲人的厚愛(ài),而他的成名之路也幾乎是由幾大電影節(jié)一手捧起來(lái)的。他的第二部電影《祝?!帆@得了當(dāng)年戛納的特別關(guān)注單元獎(jiǎng),2004年的《熱帶疾病》問(wèn)鼎評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng),《綜合癥與一百年》入圍2006年威尼斯競(jìng)賽單元。
然而,在《布米叔叔》之前,阿比察邦的作品屢遭泰國(guó)文化部責(zé)難,官方理由是“其作品中拍攝僧侶的方式太不莊嚴(yán)……對(duì)觀眾,尤其青少年有不良的教化作用”。泰國(guó)著名影評(píng)家龔·里特迪一針見(jiàn)血地將阿比察邦比作“官方眼中的‘惡之花’”——妖嬈而致命,華麗卻不為大眾所接受?!毒C合癥與一百年》公映期間,曾有文化部專員向媒體宣稱,“沒(méi)有人愿意去看阿彼察邦的影片?!辈簧僭u(píng)論家們也開(kāi)始附和,稱阿比察邦是“拿歐洲的錢,為歐洲拍片的導(dǎo)演”。
近年來(lái),隨著阿比察邦國(guó)際影響力的擴(kuò)大,泰國(guó)官方似乎也在暗自慶幸于導(dǎo)演為國(guó)家?guī)?lái)的聲望,開(kāi)始改用“明貶暗褒”的策略:對(duì)外界,堅(jiān)持批評(píng)其拍攝方式“有辱圣賢”,以顯示自己管理的權(quán)勢(shì)和威嚴(yán);對(duì)內(nèi)部,略微放松管制力度。在《布米叔叔》籌備階段,泰國(guó)文化部暗中投入了一筆數(shù)目不高的資金;在得知獲獎(jiǎng)后,文化部部長(zhǎng)在一家五星級(jí)賓館為攝制組舉辦了一個(gè)規(guī)模有限的慶功宴。
對(duì)歐洲影迷來(lái)說(shuō),雷弗恩并非一位新導(dǎo)演,2008年的《布朗森》已讓觀眾與批評(píng)家注意到,他的暴力美學(xué)有庫(kù)布里克的影子。2011年上映的《亡命駕駛》是雷弗恩第一次嘗試“好萊塢制造”。
最初,雷弗恩赴美所談的是一部名為“光明之死”的諜戰(zhàn)劇本,故事講述一名CIA特工窮其一生追查一樁“事故”的責(zé)任人,結(jié)果自己逐漸陷入精神錯(cuò)亂的邊緣,時(shí)不時(shí)會(huì)遺忘追蹤對(duì)象,經(jīng)過(guò)跟自身的搏斗,最終與敵手同歸于盡。由于羅伯特·德尼羅態(tài)度猶豫,哈里森·福特堅(jiān)持要主人公活到片尾,這一計(jì)劃終于擱淺。隨后,瑞恩·高斯林探望正在病中的雷弗恩,兩人駕車散心,途中車上收音機(jī)正播放著上世紀(jì)80年代流行樂(lè)團(tuán)“快速馬車合唱團(tuán)”(REO Speedwagon)的名曲“I Can’t Fight This
出生年:1970年
代表國(guó)家:丹麥
參賽作品:《亡命駕駛》
(Drive,2011)
成績(jī)單:第64屆戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演Feeling Any Longer”。頓時(shí),雷弗恩像被電擊一樣,他調(diào)高音量,隨后開(kāi)始哭泣……對(duì)此,這位丹麥導(dǎo)演自己的解釋是“我們發(fā)燒時(shí),總是很感性很容易動(dòng)情”。經(jīng)過(guò)這段病客他鄉(xiāng)的插曲,雷弗恩找到了電影的節(jié)奏靈感,“《亡命駕駛》中的司機(jī)必定是一個(gè)孤獨(dú)的青年人,半夜開(kāi)著車,聽(tīng)著流行樂(lè),這是他唯一排解壓力的方式”。
《亡命駕駛》或許可以被稱作2011年最酷、最有范兒的電影。冷酷、憂郁、暴力,卻帶著一絲懷舊的溫情,主人公、無(wú)名車手就好像雷蒙德·錢德勒小說(shuō)中的主人公穿越到現(xiàn)代的洛杉磯。他沒(méi)有來(lái)路、沒(méi)有朋友,沉默寡言,與車為伍。白天,他只是個(gè)修車仔、汽車特技演員;到了夜晚,他經(jīng)常接受黑社會(huì)的酬金,駕車接應(yīng)犯罪團(tuán)伙,躲過(guò)警車的圍追,憑借嫻熟的車技逃離現(xiàn)場(chǎng)。雷弗恩將他年輕時(shí)所熱愛(ài)過(guò)的東西一股腦塞進(jìn)本片:黑色電影式的故事與霓虹閃爍的街道;70年代流行的公路磨房電影;迷幻的電子樂(lè)與MTV式的拍法?!锻雒{駛》讓我們想起讓·皮埃爾·梅爾維爾的《獨(dú)行殺手》或者邁克爾·曼更加陽(yáng)剛的《盜火線》。
雷弗恩如那些法國(guó)新浪潮大師一般,從美國(guó)B級(jí)片、偵探小說(shuō)中汲取靈感,之后用自己嫻熟的技巧將它們?nèi)嗪?、翻新,從而煥發(fā)出獨(dú)一無(wú)二的自我氣質(zhì)。對(duì)此,弗雷恩的解釋是“一個(gè)人的外在是一回事,基因是另一回事?!锻雒{駛》里的動(dòng)作場(chǎng)面、色彩、氛圍都是上世紀(jì)80年代洛杉磯B級(jí)片的路子,但本質(zhì)上是個(gè)童話。我常給女兒念《格林童話》,發(fā)現(xiàn)童話模式是種非常有趣的電影敘事結(jié)構(gòu),故事里有幾個(gè)原型,把人物分善惡對(duì)號(hào)入座,再放入有限的環(huán)境里?!锻雒{駛》也是同樣結(jié)構(gòu)”。
對(duì)于與好萊塢的合作,雷弗恩有自己的感受,“好萊塢像個(gè)巨大的糖果店,你能一直吃到惡心想吐”。當(dāng)然,弗雷恩不能不承認(rèn),美國(guó)的電影團(tuán)隊(duì)是全世界最棒的。電影中有一場(chǎng)戲,雷弗恩最初制定拍攝計(jì)劃是先在礦區(qū)的沙漠取景,以海邊作為結(jié)束,中間的路途非常遙遠(yuǎn)。等到了海邊看景時(shí),他想,攝制組的同事會(huì)恨不得把他扔進(jìn)海里淹死,沒(méi)想到,全體人員都非常相信他,這讓他從心里敬重這支美國(guó)團(tuán)隊(duì)。
出生年:1974年
代表國(guó)家:匈牙利
參賽作品:《風(fēng)蕭瑟》(Just The Wind,
2012)
成績(jī)單:第62屆柏林國(guó)際電影節(jié)(銀熊獎(jiǎng)) 評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)
匈牙利,雖然只是個(gè)小國(guó)家,但卻是個(gè)不折不扣的電影重鎮(zhèn)。這里曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)米洛斯·楊索和阿帕德·斯普提斯這樣著名的大師級(jí)導(dǎo)演。而說(shuō)起《風(fēng)蕭瑟》的導(dǎo)演本尼德克·菲利格夫,又和這兩個(gè)大人物脫離不了關(guān)系。1974年出生在匈牙利布達(dá)佩斯的本尼德克·菲利格夫曾經(jīng)在學(xué)校里學(xué)習(xí)了三年的舞臺(tái)設(shè)計(jì)??墒撬麉s沒(méi)有進(jìn)入劇場(chǎng)工作,而是來(lái)到了電影圈,做起了米洛斯·楊索和阿帕德·斯普提斯的副手。時(shí)間一長(zhǎng),他便開(kāi)始自己執(zhí)導(dǎo)電影。
2004年,菲利格夫帶著自己的影片《商人》第一次亮相柏林。2007年,他的那部用十部精心攝制的小短片組成的影片《銀河影像》征服了洛迦諾電影節(jié)的評(píng)委,獲得了金豹獎(jiǎng)。而《風(fēng)蕭瑟》是本尼德克·菲利格夫的第三部長(zhǎng)片,首次參加柏林電影節(jié)主競(jìng)賽單元,便取得不俗戰(zhàn)績(jī),實(shí)屬難得。
《風(fēng)蕭瑟》的獲獎(jiǎng)被外界戲謔是“為了迎合評(píng)委會(huì)主席邁克·李的口味”。因?yàn)楫?dāng)年柏林電影節(jié)刮起一片家庭倫理風(fēng),甚至讓人誤以為進(jìn)入了“八點(diǎn)檔”,但《風(fēng)蕭瑟》的出現(xiàn)還是因其直面政治沖突讓瞌睡的觀眾振奮了一下。該片根據(jù)真實(shí)事件改編——在匈牙利境內(nèi),2008到2009年針對(duì)境內(nèi)羅馬尼亞人發(fā)生了16起槍擊滅門慘案。本片就展示了一個(gè)受害者家庭在慘案后支離破碎的真實(shí)生活。影片通過(guò)成功營(yíng)造的大屠殺般的恐怖氛圍,完成了對(duì)恐怖分子的控訴。在風(fēng)格處理上,本尼德克采取了“放大生活”的手法,影片的故事發(fā)生在24小時(shí)內(nèi),類似加斯·范·桑特的《大象》,在90分鐘里就是瑣碎的生活圖景,之后情節(jié)卻急轉(zhuǎn)直下。
對(duì)于這么一部“文藝片”,西方媒體都保持了一種審慎的評(píng)價(jià)態(tài)度?!逗萌R塢報(bào)道者》撰文評(píng)論稱:“這是一部講述吉普賽一家人為了躲避和離開(kāi)死亡威脅的堅(jiān)硬、犀利、令人難以接受同時(shí)又頗有些迷人質(zhì)感的影片?!倍睹咳浙y幕》則稱:“長(zhǎng)期默默注視著人們生活的攝影機(jī)提供了一種見(jiàn)證式的角度,所以我們?cè)谶@部電影中看到了一家人的心理的變化和吉普賽人的生活。本尼德克·菲利格夫的攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)非常優(yōu)美,演員的表演也極有符號(hào)的意味?!?/p>
李相日是在日本的第三代朝鮮人,畢業(yè)于今村昌平創(chuàng)建的日本映畫學(xué)校。與他的前輩崔洋一不同的是,李相日卻并沒(méi)有把關(guān)注放在邊緣化的韓國(guó)人身上,而更像是一名純正的日本導(dǎo)演,年輕的他更喜歡關(guān)注青年題材,每個(gè)獨(dú)立導(dǎo)演都愛(ài)的題材也被李相日反復(fù)講述,無(wú)論是處女作《跳了線》還是那部懷舊的《69》,甚至包括《扶?;ㄅⅰ罚钕嗳盏牧硪粋€(gè)特點(diǎn)就是懷舊。
李相日拍片不多,卻往往一出手就不同凡響,《扶桑花女孩》——這部2006年拍成的影片,囊獲了日本幾乎所有電影獎(jiǎng)項(xiàng)的“最佳影片獎(jiǎng)”,如《電影旬報(bào)》獎(jiǎng)、藍(lán)絲帶、報(bào)知電影獎(jiǎng)、每日電影大獎(jiǎng)、日刊體育電影大獎(jiǎng)等等。再加上它曾被推舉為奧斯卡最佳影片的報(bào)名片,著實(shí)引發(fā)了一陣“草裙舞熱潮”。而《惡人》是李相日繼《扶桑花女孩》之后時(shí)隔四年才推出的作品,再次受到追捧。日本媒體對(duì)影片所反應(yīng)的“東京打工族”和“網(wǎng)絡(luò)交友”等社會(huì)問(wèn)題的津津樂(lè)道也使得影片獲得持續(xù)的關(guān)注。
出生年:1974年
代表國(guó)家:日本
參賽作品:《惡人》
成績(jī)單:第34屆蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)最佳女演員
2010年電影旬報(bào)十佳影片第1名、日本單元最佳導(dǎo)演、最佳劇本和最佳男配角獎(jiǎng);第34屆日本電影學(xué)院金像獎(jiǎng)最佳男主角、最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角
《惡人》是芥川獎(jiǎng)作家吉田修一的小說(shuō),對(duì)于《惡人》的電影改編權(quán),爭(zhēng)奪相當(dāng)激烈,共有二十多家公司加入戰(zhàn)團(tuán)。早在小說(shuō)尚在連載之時(shí),日本電影市場(chǎng)巨頭——東寶的電影制作人仁平知世就相中了這一作品,并交由李相日導(dǎo)演。但是因?yàn)轭}材過(guò)于黑暗,一直未能通過(guò),最終在妻夫木聰(該片主演)的積極努力下,東寶公司頂住壓力,使得李相日能繼續(xù)拍攝。
日本電影喜歡造極端,同時(shí)以“變態(tài)”反映“常態(tài)”。日本學(xué)者曾將日本的社會(huì)文化形容為“下流社會(huì)”、“M型社會(huì)”等,加上社會(huì)壓力的增大,傳統(tǒng)日本電影如山田洋次所描述的好人烏托邦已經(jīng)被淡化,人性里比較隱晦而灰暗的一面被逐漸地放大,如《惡人》,片名直指“惡人”,而影片本身不僅是探討殺人兇手的“兇惡”行為,還把該起兇殺事件的前因后果、相關(guān)人物的生存狀態(tài)、社會(huì)與媒體的反響等鋪展開(kāi)來(lái)。而與《惡人》分享2010年日本影壇殊榮的是《告白》,在它的案情背后,也是青少年孤獨(dú)、父母溺愛(ài)或關(guān)心不足等緣故;君塚良一導(dǎo)演的《無(wú)人守護(hù)》則將關(guān)注的視角觸向于未成年人犯罪及其受影響的家庭、社會(huì)傳媒等?!皭喝水?dāng)?shù)馈背蔀榻耆毡倦娪暗牧餍汹厔?shì),但也把思考留給了觀眾。
出生年:1970年
代表國(guó)別:英國(guó)/美國(guó)
參賽作品:《盜夢(mèng)空間》
(Inception,2010)
成績(jī)單:第83屆奧斯卡最佳攝影獎(jiǎng)、最佳音效剪輯、最佳音響效果
“我是克里斯托弗·諾蘭,一個(gè)典型的英國(guó)人,像我的前輩希區(qū)柯克那樣,不僅是一個(gè)導(dǎo)演,也是一個(gè)擁有奇想能力的人?!边@是諾蘭對(duì)自己的評(píng)價(jià)。
諾蘭在英語(yǔ)電影界,恰似阿薩亞斯在法國(guó)電影圈——出身好,機(jī)會(huì)好。英國(guó)血統(tǒng),生在倫敦,玩著父親的8毫米攝影機(jī)度過(guò)童年,少時(shí)在毗鄰布魯姆斯伯里的倫敦大學(xué)修英國(guó)文學(xué),分明是行事風(fēng)雅的遺少。他的出身,他的教育背景,他的老派作風(fēng),他的得體穿著,他文雅的談吐和他更文雅的相貌,所有這些,讓諾蘭成了好萊塢的“小王子”。2000年《記憶碎片》是一塊敲門磚;2002年投資5000萬(wàn)美金的《失眠癥》是諾蘭正式被華納公司認(rèn)可;2005年的《蝙蝠俠前傳》和2008年的《黑暗騎士》成就了他履歷表上的華彩。2010年的《盜夢(mèng)空間》在北美上映時(shí),不出意外地卷走6040萬(wàn)美元首周末票房,高踞票房榜首。
當(dāng)然,這樣的“寵信”并不是他踏入好萊塢工廠就享受到的。初來(lái)乍到時(shí),《記憶碎片》雖則在業(yè)內(nèi)一鳴驚人,卻在坊間反響慘淡,一度無(wú)人發(fā)行。諾蘭的弟弟,也就是《記憶碎片》的小說(shuō)原作者,憶苦思甜,說(shuō)當(dāng)年的經(jīng)歷是“好比全速騎著自行車卻最終沖進(jìn)了沙堆”。諾蘭固然有書生的天真意氣,不過(guò)他懂得游戲規(guī)則,也懂得遵守游戲規(guī)則然后成為優(yōu)等生。他的偶像是雷德利·斯科特和邁克爾·曼,電影之于他,不是去破壞或者改變什么,而是鞏固既有的堡壘。
關(guān)于《盜夢(mèng)空間》,無(wú)數(shù)看片攻略、電影解析出現(xiàn)在網(wǎng)上,邏輯學(xué)、數(shù)學(xué),甚至是幾何學(xué),十八般武藝輪番上陣,于是,又開(kāi)始有分析者用“病毒營(yíng)銷,病毒效應(yīng)”來(lái)形容這部電影的熱度,險(xiǎn)惡的措辭激起了更多的好奇,《盜夢(mèng)空間》毫無(wú)爭(zhēng)議地成為2010年度最受關(guān)注的電影之一。
“我盡了最大努力在結(jié)構(gòu)、劇情和影像之間找到平衡。當(dāng)我開(kāi)始做電影的時(shí)候,就會(huì)開(kāi)始追求一種結(jié)構(gòu)上的愉悅,在我看來(lái),歸根結(jié)底,電影是兩條線性(linear)元素構(gòu)成的一種結(jié)構(gòu),實(shí)際上就是時(shí)間和信息的關(guān)系。無(wú)論小說(shuō),還是戲劇,都存在這種關(guān)系,敘事藝術(shù)的迷人之處就在于,在整體邏輯可被認(rèn)知的前提下,打破這個(gè)關(guān)系的常規(guī)而帶來(lái)美感、幻覺(jué)、驚險(xiǎn)或者刺激。不同的藝術(shù)門類,提供給這兩條線索的錯(cuò)位空間不同,而我想要去探索電影內(nèi)部這層空間中的趣味。”諾蘭如此說(shuō)。
《盜夢(mèng)空間》整部電影的故事建立在幻想和虛構(gòu)的前提下,大部分情節(jié)發(fā)生在夢(mèng)中,毫無(wú)現(xiàn)實(shí)依據(jù)可言,所以電影成了一個(gè)由導(dǎo)演設(shè)計(jì)規(guī)則,與觀眾一起展開(kāi)的游戲,夢(mèng)境分層,植入想法需要達(dá)到最深的一層,而進(jìn)入每一層都要經(jīng)歷通關(guān)游戲般的刺激交戰(zhàn)。觀眾掌握了游戲規(guī)則,就要自覺(jué)完成故事的連綴和前進(jìn),這恰無(wú)異于主動(dòng)參戰(zhàn),兩個(gè)半小時(shí)的片長(zhǎng)如此快速滑過(guò),直到影院里的燈光亮起,才是一夢(mèng)初醒之時(shí)。