許 真
(海南師范大學體育學院,海南???571158)
一曲戰(zhàn)地愛情的浪漫悲歌
——評王嘉楨長篇小說《遠去的戰(zhàn)地浪漫》
許 真
(海南師范大學體育學院,海南???571158)
《遠去的戰(zhàn)地浪漫》從女性視角出發(fā),對戰(zhàn)爭中普通士兵、特別是女性士兵的情感世界、人生命運進行了細致的描繪,在戰(zhàn)爭與愛情的兩極變奏中,對歷史、戰(zhàn)爭、人性進行了深刻反思。
女性視角;戰(zhàn)爭;愛情;命運
《遠去的戰(zhàn)地浪漫》是近年出現(xiàn)的一部優(yōu)秀的戰(zhàn)爭小說。與以往戰(zhàn)爭小說不同的是,這部小說沒有集中于戰(zhàn)爭中宏大歷史力量的展示,而對戰(zhàn)爭中普通士兵的情感世界、人生命運進行了相當細致的描繪。在戰(zhàn)爭與愛情的兩極變奏中,對歷史、戰(zhàn)爭、人性行了深刻的反思。
小說以主人公童思秋的親身經(jīng)歷為線索,描寫了童思秋和劉耕耘一對男女軍人長達半個多世紀苦澀的愛情經(jīng)歷。1949年,童思秋還是一個中學生的時候,人民解放軍打進了杭州城。因?qū)Ρ撑涯赣H導致母親投河自殺的父親一直不能原諒,加之解放戰(zhàn)爭后期革命熱情的空前高漲,思秋毫不猶豫地做出了人生一個重大的決定——離家參軍。思秋成為部隊上一名文藝女兵,分配到柳耕耘的小組。由于性格的原因,他們互相為對方所吸引,并在激烈的戰(zhàn)斗生活中,相互萌生了愛意。后來,他們一起到了朝鮮戰(zhàn)場。雖然戰(zhàn)爭極為殘酷,但是,青春的躁動是無法遏制的,他們的愛情還是伴隨著生命的律動如期而至,盡管耕耘過于理性的逃避和來自組織的壓力都對他們的戀情形成打擊。最終,他們的愛情還是被政治運動扼殺了。戰(zhàn)爭結(jié)束后,留在朝鮮的耕耘因為父親的歷史問題和思秋的一首情詩被打成了右派,他意識到自己的身份對兩人幸福形成了巨大威脅,于是毅然選擇去北大荒并且斷絕了與思秋的一切來往。大學畢業(yè)后的思秋成為一名報社編輯,并認識了在中國當工人的美軍被俘飛行員戴維斯。在“文革”的患難中,思秋和戴維斯走到一起,后來在情勢危急時不得已去了美國。晚年的歸國之旅使思秋和耕耘這對初戀愛人在武夷山重逢。相逢是喜悅的,也是短暫的,耕耘查出患有癌癥并且已經(jīng)是晚期,不久就撒手人寰。思秋把耕耘葬在了武夷山上,耕耘要留在這里守望著自己創(chuàng)辦的學院,更是要堅守著他們此志不渝的愛情,因為,他們的愛情是從這里開始的,并且曾留下過兩人最美好的記憶。伴隨兩人的苦戀故事,小說還展現(xiàn)了包括童家三姐妹在內(nèi)的諸多人物的不同命運,例如犧牲在朝鮮戰(zhàn)場的思夏,高大偉岸的英雄師長穆子光,思春和司馬雄的坎坷經(jīng)歷和白潔如、林玲、楊靜、楊文高、謝可等志愿軍文藝隊員的生死故事。在歷史與現(xiàn)實的交互敘述中,一曲戰(zhàn)地愛情的浪漫悲歌,讓人百感交集、唏噓不已。
作者王嘉楨1951年初參加中國人民解放軍,后成為中國人民志愿軍文工隊員,16歲赴朝鮮,曾浴血奮戰(zhàn)在抗美援朝的前線,經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的洗禮與考驗。作為一名女性作家,她看到了太多的戰(zhàn)爭悲劇,但她沒有重蹈一般戰(zhàn)爭文學的舊路,而是從“女性視角”切入普通女兵的生活特別是她們的精神生活,以纖細、婉約、清新的筆觸在金戈鐵馬的戰(zhàn)爭悲歌中糅入了些許浪漫的元素,呈現(xiàn)出一種獨特的“戰(zhàn)爭目光”。在戰(zhàn)爭文學中,有一種觀念根深蒂固:戰(zhàn)爭文學是屬于男性的表演舞臺,它是男性展示激情與力量的角逐場。因此,戰(zhàn)爭文學留給女性的空間不多。雖然一直以來戰(zhàn)爭文學不曾拒絕過女性的參與,但大多數(shù)時候都是以配角和男性附屬品的角色存在。新時期以來的革命戰(zhàn)爭小說在發(fā)展過程中也逐漸意識到女性之于戰(zhàn)爭的重要意義,女性從傳統(tǒng)的配角中解放出來,不僅走進了戰(zhàn)爭舞臺,并且正逐步成為戰(zhàn)爭舞臺的主角。因為“在戰(zhàn)爭中,女人除了要與男人付出同樣的代價,同樣可以成為英雄外,她們還要比男人遭受更多的災難和更多的痛苦。”[1]比如小說中思秋的二姐思夏,她是英雄師長穆子光的老婆,同時還是救護隊的隊員,在她懷有身孕的情況下,為了讓丈夫?qū)P拇蛘滩环中模[瞞了自己的身體狀況。在搶救傷員時,因為太過疲勞沒有注意到自己也被流彈所傷,最終導致失血過多錯過治療時間,在她生命的最后時刻也不肯讓人通知她的丈夫。她成了英雄,也付出了慘重的代價,失去了生命、失去了丈夫、失去了孩子。女性軍人因為性別身份決定了她們注定要比男性軍人付出更多,不論是身體上還是心理上,付出的是只有她們才有的代價。當然,戰(zhàn)爭文學的女性視角不僅表現(xiàn)在女性主角的出現(xiàn),更主要的還是因為有了女性的存在,再剛性的鐵血軍人和殘酷的戰(zhàn)爭場面也會不自覺地染上一層柔軟和浪漫的色彩,因為即使是在戰(zhàn)爭中,女性的世界也更多的是由情感構(gòu)成的,這或許是女性對于戰(zhàn)爭有著特殊的意義?!哆h去的戰(zhàn)爭浪漫》的作者深諳此道,她不僅把女性推上戰(zhàn)爭舞臺,而且大膽描寫了身處殘酷戰(zhàn)爭中的文藝女兵們的情感經(jīng)歷,包括她們對感情的態(tài)度、遇到挫折時的矛盾和對愛情的忠貞不渝,讓人們感受到了特殊環(huán)境下的人性的美麗與壯觀。小說中有一段文藝女兵私下里對婚姻和愛情的討論:對國家來說,革命的事是大事;對她們個人來說,婚姻才真的是終身大事,跟不同的人結(jié)婚,一輩子就會有完全不同的命運。這個問題在以往的戰(zhàn)爭小說中是個雷區(qū),甚至會被人批判世界觀有問題,所以討論的不多。但是對婚姻、愛情、美好生活的向往是她們作為女人的天性,作者在這一方面所作的努力對戰(zhàn)爭小說來說是一種突破。女性走進戰(zhàn)爭是新時期革命戰(zhàn)爭小說出現(xiàn)的新景觀,它為當代革命戰(zhàn)爭小說增添了更多光彩,具有重要的文學史意義。
愛情是文學永恒的主題。愛情之于戰(zhàn)爭文學亦是如此。愛情之偉大就在于它跨越地域的阻隔,超越時空的限制,忽略身份的懸殊,只為了心靈的契合,一生的廝守。驚心動魄的戰(zhàn)場上發(fā)生的愛情更顯得彌足珍貴,特殊性與悲劇性是戰(zhàn)地愛情的特有品質(zhì)。首先是戰(zhàn)地愛情的特殊性。愛情是人生的一個重要組成部分,是生命的律動,人性的本能。純真的愛情無關(guān)乎身份、地位、年齡,它是生命意義的自然流露,也是人之本性的誠實表達?!吧\可貴,愛情價更高”就是對愛情的完美詮釋。一切都是因緣際會,戰(zhàn)地浪漫中的愛情是戰(zhàn)爭提供了兩個人相識的機緣,在合適的時間,合適的地點,遇到合適的人,所以兩人相愛了。其次是戰(zhàn)地愛情的悲劇性。戰(zhàn)場是個毫無生命保障的地方,身臨其境的人都會深刻地體會到時刻籠罩在死亡陰影中的恐懼,很可能前一時刻還在嬉笑玩鬧和并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友、親人、愛人,在下一時刻就會永遠離開人世。除了戰(zhàn)爭對生命安全的威脅,政治因素也是導致戰(zhàn)地愛情悲劇的一個主要原因。在國家、民族的利益高于一切的情況下,革命意識形態(tài)已經(jīng)成為衡量現(xiàn)實生活的革命倫理,它的價值是衡量所有行為的惟一標準。在革命戰(zhàn)爭環(huán)境下,愛情也必須要服從政治的需要?!叭松糁蝗绯跻姟?,美麗的象山群島見證了他們的愛情,然后又在炮火紛飛的朝鮮戰(zhàn)場經(jīng)歷過生死考驗,然而,愛情并不是生活的全部,最終,愛情因戰(zhàn)爭而被摧毀。小說給了相愛的兩人一次次機會,在組織談話和社會輿論的壓力下,兩位愛情的主角面臨痛苦的抉擇,在耕耘即將放棄希望的同時又帶來戰(zhàn)爭雙方停戰(zhàn)的消息,使他又有了追求愛情的動力和勇氣,“文化大革命”的浪潮襲來,徹底葬送了兩人常相廝守的夢想。思秋的大姐思春和司馬雄好不容易經(jīng)歷過生離死別之后終于走到一起,政策的突然轉(zhuǎn)向,使被俘歸來的司馬雄受到政治歧視,一生都在郁郁中度過甚至排斥愛人、孩子和家庭,只因自己不配得到所有人的愛。反觀當代年輕人的愛情觀,他們在對待愛情這一嚴肅的人生課題時,很多人不把它當一回事,游戲愛情和人世,或者干脆作為人生取樂的工具、手段。年輕人對待愛情的不純正心態(tài),與小說中所表現(xiàn)的至真、至性、至純的愛情相比,高下立現(xiàn),因此,小說對當下愛情觀的啟示是不言而喻的。
作者不僅以女性的視角切入戰(zhàn)爭,展示戰(zhàn)爭中愛情的獨特與堅貞,而且,她還透過戰(zhàn)爭與愛情,深入探索了革命與愛情的沖突這一時代難題。不可否認,作為個體的人的正常追求在戰(zhàn)爭這個特殊環(huán)境里被壓抑有其一定的合理性,但合理的并不一定是合情的,尤其是以其特殊的名義將這一壓抑合理化,更是對人的不尊重?!哆h去的戰(zhàn)爭浪漫》的深刻之處就在于它寫出了在正當?shù)拿x下對愛情的有意或無意的傷害。童思秋與柳耕耘一波三折的愛情經(jīng)歷過萌芽和發(fā)展后,是一輪輪希望與打擊的循環(huán)往復。每當他們看到希望來臨的時候,就會有人跳出來以組織、紀律、革命的名義與柳耕耘進行“談話”,如是者再三,柳耕耘每每都要為保全自己和思秋在部隊的前程壓抑自己對思秋的感情,不敢有所表露。這種個人命運無法掌握與預測的無奈感和矛盾心理,讓人不禁感慨系之。
一首戰(zhàn)地浪漫悲曲,像童話般美好的愛情因戰(zhàn)爭而結(jié)緣,也因為戰(zhàn)爭無疾而終。愛情經(jīng)過戰(zhàn)爭的洗禮,少了些激情,多了些無奈;少了些正面戰(zhàn)場的生死離別,多了些戰(zhàn)爭背后面對現(xiàn)實問題的冷峻和挫敗感。愛情的浪漫因素與戰(zhàn)爭相得益彰,思路在“歷史與現(xiàn)實之間奔走”,歷史與現(xiàn)實的交互敘述,表達出對戰(zhàn)爭歷史的反思和美好人性的贊美,使戰(zhàn)爭文學增強了文學色彩和藝術(shù)感染力。然而,基于戰(zhàn)爭需要所制定的紀律和規(guī)定是戰(zhàn)時的必要措施,結(jié)果無意間也對這對戀人的心靈造成了無可挽回的傷害,這給人們帶來的藝術(shù)震撼力是不言而喻的,也進一步加深了人們對歷史和戰(zhàn)爭的反思力度。
[1]胡清和.關(guān)于《朝鮮戰(zhàn)爭中的女人》答編輯問[M]//朝鮮戰(zhàn)爭中的女人.濟南:黃河出版社,1992.
On Wang Jiazhen’s NovelBygone Romances on the Battlefield
XU Zhen
(School of Physical Education,Hainan Normal University,Haikou 571158,China)
In the novelBygone Romances on the Battlefield,the writer has carefully portrayed the emotions,life and fate of ordinary soldiers,esp.female soliders,in the war,thus having profoundly reflected on history,war and humanity in the bipolar variation of war and love.
the female perspective;war;love;fate
I206.7
A
1674-5310(2012)-04-0084-03
2012-02-21
許真(1983-),女,山東濟南人,海南師范大學體育學院教師,主要從事中國現(xiàn)當代文學研究。
(責任編輯:畢光明)