探析《荊棘鳥》中追求真愛的悲劇女性情感歷程

汪柳花

（泉州師范學院外國語學院，福建 泉州 362000）

長篇小說《荊棘鳥》成功地塑造了一群有著鮮明個性、富有主見思想的不平凡的女性的形象：德羅海達那個權(quán)力欲望極強的、精明強干的又奸詐陰險的女主人瑪麗.卡森；聰明睿智又沉默寡言的菲奧娜；勇敢又率真、堅強又執(zhí)著的梅吉；獨立又叛逆、個性張揚的朱絲婷。這群女性都有著不同尋常的生活經(jīng)歷和情感經(jīng)歷，筆者對此略加論述。

一、瑪麗·卡森與拉爾夫的感情糾葛

瑪麗·卡森是一位頑強、有心機、有主見、權(quán)力欲望極強的女人，她是克里利家族的大姐。當年她自主地選擇背井離鄉(xiāng)從愛爾蘭來到澳大利亞，因為她知道自己的人生追求目標-金錢、權(quán)利和地位：“在愛爾蘭我永遠找不上一門好親事的。在那里一個女人非得有教養(yǎng)有背景，才能找上一位闊丈夫。［1］p70”于是她“用兩只手沒命地干活，攢夠了盤纏，到有錢的男人沒那么挑剔的國土上來了”，來到了這個偏遠的德羅海達。接著，她開始有目的地尋找目標，憑借著自己的臉蛋和身材還有“一個比人們認為女人應該有的更聰明的頭腦［1］p69”，成功地嫁給了年長于自己數(shù)歲的邁克爾.卡森——威爾士最大莊園德羅海達的農(nóng)場主。她用他的財富為自己搭建出人頭地的階梯。她從來沒有想過要做一個賢惠的妻子，更不會把男人作為自己生活的主人。功名成就之后，她寧可寡居三十余年，因為她知道“一旦作為某人的妻子，她得把她對一切的控制權(quán)都交給了那個人［1］p70”。但是到了晚年，未曾被愛情滋潤過的她深深地迷戀上了年輕、英俊、睿智頭腦的教士拉爾夫?，旣惼鋵嵅⒉缓V信上帝，她對教會和慈善的大力支持完全出于她對拉爾夫的愛。但瑪麗的心里明白拉爾夫不愛她，也知道拉爾夫接近自己也是因為自己的財產(chǎn)，拉爾夫想借此平步青云，而對自己則是惡心不已。當帕迪一家來到德羅海達時，拉爾夫（29歲） 見到梅吉（10歲）的第一眼就已經(jīng)深深地愛上她了。可憐的梅吉還不知道她的出現(xiàn)已經(jīng)是姑媽瑪麗.卡森與拉爾夫之間感情的腳絆石和犧牲品。有一次拉爾夫問瑪麗為什么不喜歡梅吉，瑪麗的回答直截了當：“因為你喜歡她［1］p135”。拉爾夫心里明白瑪麗對自己前途的影響力，他開始了尋找開脫的理由：“梅吉還是個孩子，對他的生活道路和教士的聲譽沒有任何危險［1］p107”，可是瑪麗徹底地擊垮了拉爾夫的心里屏障：“你首先是個男人，當教士使你感到安全，就是這么回事。［1］p135”。

瑪麗對拉爾夫的愛是刻骨銘心的，她對愛情觀的態(tài)度如同她對權(quán)利和財富的控制一樣，自己得不到的東西，別人也休想得到：“拉爾夫，我很愛你，因為你不愛我，我就想殺你”［1］p174。于是她做出了魔鬼式的決定，修改遺囑，要利用拉爾夫人性的弱點，宰割了拉爾夫的命運和靈魂，對拉爾夫發(fā)動“最有力的一擊”［1］p174。她說，“我肯定輸給了梅吉，但是我堅信她也得不到你?！保?］p174

瑪麗的妒忌和報復如同“象撒旦一樣”［1］p174。她在遺囑中把價值1300萬澳元的財產(chǎn)交給了教會，條件是教會必須賞識拉爾夫。以她對拉爾夫的了解，權(quán)利和榮耀之心肯定會把拉爾夫從梅吉的身邊帶走。果不其然，正如瑪麗.卡森預料的那樣，拉爾夫把自己的愛情以1300萬銀幣賣給了上帝，離開了梅吉，這是瑪麗.卡森最精彩的一擊，徹底實現(xiàn)了她打敗梅吉的計劃，從而實現(xiàn)了完全占有拉爾夫的愿望。

二、菲奧娜與帕克漢的感情糾葛

沉默寡言的菲奧娜出生于名門望族，年輕時瘋狂地愛上了有婦之夫的帕克漢，并生下了私生子弗蘭克。菲奧娜與帕克漢的愛情是短暫的、痛苦的，然而她卻為此付出了一生的代價：被當時父權(quán)當?shù)赖母赣H為了維護家庭的名譽，私下買通了貧困的剪羊毛工帕迪趕快把他的女兒娶走，這就預示著菲奧娜與帕迪的婚姻是沒有感情基礎的，盡管帕迪很愛菲奧娜，盡一切可能讓她過得幸福，但是菲奧娜從沒有感到幸福過，她總是神情嚴肅，不喜歡隨意說話。誰也不知道她的腦子究竟想些什么，就連她的丈夫也不清楚。

菲奧娜雖然被心愛的人帕克漢為了維護地位給拋棄了，被富有的家庭為了維護家庭聲望給拋棄了，她只得嫁給未見過面的男人，痛苦一生，但是她并不后悔愛上帕克漢，那一段短暫而深刻的愛情值得用她的一生去回味。在她年近七十歲時，她依然滿懷深情地對梅吉說：“我愛那個男人！她是新英格蘭最有名望的政治家?！哂心愀赣H所沒有的一切：文化、口才、魅力。我愛他愛得幾乎發(fā)瘋了，我知道我從此再也不會愛上別人了……”［1］p473。由此可見作為丈夫的帕迪得到的是菲奧娜那個人，并沒有得到她的心，她的心仍然屬于帕克漢的。對于菲奧娜來說，帕克漢就是刺入她心靈的那根尖刺［2］。這也就是為什么菲奧娜愛弗蘭克勝過愛其他任何一個孩子的原因之所在。弗蘭克是帕克漢的生命延續(xù)，愛弗蘭克就如同愛帕克漢一樣。這也是后來菲奧娜說到：“我一心撲在了弗蘭克的身上，忽視了帕迪，他是我碰上的最好的人！只是我沒有明白罷了！我總是一個勁地把他跟帕克漢進行對比，哦，我感激他，除了發(fā)現(xiàn)他是好人之外……”［1］p473。在嚴肅外表掩蓋下菲奧娜對帕迪還是有感激之情的，她感激帕迪維護了她的名聲，給了她婚姻和家庭，給了她溫暖和呵護。尤其是帕迪死于火海時，她哭著對拉爾夫說：“他是世界上唯一愛護我保護我給我溫暖的人！可我從來沒有愛過他，……可是直到失去他時我才明白這一點；我愛他，可是我卻再也沒機會對他說了！我太不幸了……”［1］p473。菲奧娜用她的話來說，她真的是一個不幸的女人，在她的一生中，她沒能和所愛的人一起生活，又失去了愛她的人。

三、梅吉與拉爾夫的感情糾葛

梅吉是克利里家族的第二代女性，是小說中最引人注目的一只荊棘鳥，拉爾夫是她那根最長最尖最利的棘刺。他們的第一次見面是在1912年12月，拉爾夫在車站接瑪麗的窮親戚們時，他已經(jīng)二十九歲了而梅吉只有十歲。年齡的懸殊差距并不能阻礙他們之間相互的吸引力。梅吉見到拉爾夫的反應是“獨自一人站在他們的背后，張著嘴，像是瞧著上帝似地傻呆呆地瞧著他”［1］p87?！倍瓲柗蛞姷矫芳谝环磻牵骸八撬猩詠硭姷阶钐鹈?、最可愛的小姑娘了［1］p88?！边@種未知的牽引力讓他們彼此依托，一生的悲喜劇也在不知不覺地拉開了帷幕。

等她長成為一個美麗的少女后，她對拉爾夫的愛由兄長似的依戀變成了執(zhí)著的愛情。但是拉爾夫為了他的貪欲和權(quán)勢地位，他對梅吉說：“我把你給出賣了，我的梅吉，以1300萬銀幣把你賣掉了。”［1］p193，同時拉爾夫也賣掉了自己的自由。于是梅吉嫁給了她根本不愛的盧克，僅僅是因為盧克的長相酷似拉爾夫。梅吉本以為她能夠從盧克身上找回她所失去的東西-愛情、家庭和丈夫，然而盧克未能成全她。在經(jīng)歷了種種坎坷之后，梅吉終于醒過來了，是上帝奪走了她心愛的人，她把上帝視為情敵，她決心與上帝爭奪拉爾夫。梅吉大聲疾呼：“啊，仁慈的上帝，仁慈的上帝！不，不仁慈的上帝！除了從我身邊奪走了拉爾夫，上帝為我做過些什么呢？上帝和我，我們互不喜歡，……你再也嚇不住我了。因為我應該恨的不是拉爾夫，而是你。都是你的過錯，不是可憐的拉爾夫的。他只是在對你的恐懼之中生活著，就像我以前那樣。他居然能愛你，我真不理解，我不明白你有什么可值得熱愛。”［1］p397梅吉對上帝的斗爭宣言表現(xiàn)出她追求愛情的勇氣和決心。尤其是在麥特勞克島上，她終于從靈魂和肉體上完全占有了拉爾夫，并懷了拉爾夫的孩子-戴恩。她的心情非常愉快，充滿了幸福感，覺得一生有了生活的目標。她得不到拉爾夫，但是“通過我，他將繼續(xù)活下去，因為我知道他將是個兒子！而那個兒子還會有兒子，他們也將有兒子——我將戰(zhàn)勝上帝！”［1］p402。然而勝利是短暫的，拉爾夫很快就離她而去。戴恩十八歲時立志獻身給上帝。戴恩的職業(yè)選擇，梅吉感受到了命運的嘲弄，她絕望地詛咒道：“女人最大的仇敵，就是上帝！我們追求的一切，他都千方百計地加以破壞！”［1］p402。

然而更加不幸的是梅吉再次遭到了神性的沖擊。戴恩在朝圣的路上獻出了自己年輕的生命。為了尋找兒子的尸體，梅吉不得不借助拉爾夫的力量，這時，拉爾夫才知道真相-戴恩是自己的兒子。梅吉對拉爾夫說：“哭吧，拉爾夫！我得到你的兒子26年，而你卻不知道……在我把他送到你這兒來的時候，我在我的信中說過，‘我所偷來的我還回去。’只有咱倆才偷了，拉爾夫，我們把你向上帝發(fā)過誓的東西偷來了，我們兩人都的付出代價?！保?］p633。與命運、與上帝抗爭一生的梅吉不得不承認自己的失敗。對梅吉來說，她不怕遭受寂寞痛苦和精神摧殘，愿意用深痛巨創(chuàng)來換取世界上最美好東西——真愛。

四、朱絲婷與戴恩的感情糾葛

朱絲婷是克利里家族的第三代，她是一只“另類的荊棘鳥”，她那根最長最尖最利的棘刺不是別人，而是她的弟弟-戴恩。朱絲婷把全部的熱情和母性的愛投注到弟弟-戴恩身上，她表現(xiàn)出極強的占有欲和責任感，仿佛戴恩只屬于她一個人似的。不管是在成年之后，她和戴恩始終保持著這種親密的關(guān)系。戴恩就是她的一切，是她生命中最重要的男性，她的心再也容不下別的男性了。

對于愛情，她并沒有像她的外祖母和母親那樣的執(zhí)著——用一生追求著一段得不到的愛情，她甚至打算不結(jié)婚，當母親問她是否想結(jié)婚時，她顯出一副蔑視的樣子：“根本不可能！哭天抹淚，像叫花子似的度過我的一生嗎？向某個連我一半都不如，卻自以為是的男人低眉俯首嗎？哈哈哈，我才不干呢！”［1］p514。朱絲婷不打算結(jié)婚并不意味著她打算過一種禁欲的生活。在她看來，男女歡愛不需要任何感情因素，這就是她輕易地失去了童貞的原因之所在?！耙俏疫B男女之事都不知道，我怎么能盼望成一個好演員呢？”［1］p514。然而正如上帝并不憐憫菲奧娜和梅吉一樣，上帝也無情地剝奪了朱絲婷對戴恩的愛，戴恩的死給朱絲婷沉重的一擊，令她陷入了無限的痛苦和自責，但也正是戴恩的死將她從一段畸形的愛情道路上喚醒了，引導她走上了一條健康的情感道路，接受了她生命中另一個重要的男性-雷納，在痛苦的懸崖上找到了自己真正的幸福和歸屬。朱絲婷從蔑視婚姻到自愿步入婚姻的殿堂，是她自我審視，自我反省，自我成熟的過程，也是年輕一代女性獨立自主，超越自我的過程。

五、結(jié)語

從小說的主題—愛情上來看，瑪麗·卡森、菲奧娜、梅吉和朱絲婷的愛情既有共性又有個性的特點。共性之處在于她們都是叛逆的女性大膽地追求屬于自己的幸福，個性之處在于她們各自經(jīng)歷了不同辛酸的愛情歷程，主要原因是她們不同的情感經(jīng)歷導致的。從整體上看《荊棘鳥》三代女性的形象，瑪麗·卡森、菲奧娜、梅吉和朱絲婷都具有較強的獨立意識，重視自身的情感，不甘心從屬于男性，她們追求建立在愛情基礎上的婚姻，哪怕為此付出慘痛代價。這些女性帶著一種堅強的信念，不畏一切艱險，勇敢的向萬能的上帝挑戰(zhàn)，向不可抗拒的命運抗爭，帶著又尖又利又長的荊棘吟唱著人性戰(zhàn)勝神性的頌歌，譜寫著一曲美麗而凄婉的愛情樂章。她們的愛情之路雖然坎坷曲折，荊棘叢生，但她們卻找到了人間的真愛。

[1]考林.麥卡洛.荊棘鳥［M］.曾胡譯.南京:譯林出版社，1998.

[2]陳秀敏,“人性”與“神性”的抗爭-從《巴黎圣母院》、《紅字》、《荊棘鳥》看西方宗教下的愛情悲劇［J］.遼寧教育學院學報，2002（5）.

[3]西蒙·波娃.第二性——女人［M］.長沙：湖南文藝出版社，1986,76.

[4]余嘉.追尋荊棘的女人——淺論《荊棘鳥》中女性的形象［J］.齊齊哈爾大學學報（哲學社會科學版），2001（9） .遼寧教育學院學報，2002（5）.