王 楠
(綏化學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 黑龍江 綏化 152061)
卡勒德·胡賽尼于1965年出生在喀布爾,當(dāng)蘇聯(lián)入侵阿富汗以后就與父親逃亡到了法國(guó),后來(lái)又移居美國(guó)?!蹲凤L(fēng)箏的人》是他的第一部小說(shuō),2005年小說(shuō)一問(wèn)世,就引起了世界文壇的轟動(dòng),“這不僅是一部政治史詩(shī),也是一個(gè)關(guān)于童年選擇如何影響我們成年生活的極度貼近人性的故事”、“極為動(dòng)人的作品……沒(méi)有虛驕贅文,沒(méi)有無(wú)病呻吟,只有精煉的篇章……細(xì)膩勾勒家庭與友誼、背叛與救贖,無(wú)需圖表與詮釋就能打動(dòng)并啟發(fā)吾人?!薄ⅰ耙圾Q驚人之作。一對(duì)阿富汗朋友的故事,也是關(guān)于文化的不可思議的故事。真正讓人蕩氣回腸的古典小說(shuō)?!薄澜缰麍?bào)刊、雜志紛紛對(duì)其發(fā)表評(píng)論。細(xì)致入微的人物刻畫(huà)、感人至深的情節(jié)設(shè)置打動(dòng)了大批讀者,并連續(xù)131周位居亞馬遜排行榜之首,后來(lái)又被夢(mèng)工廠搬上了熒幕拍成了電影。因作品的巨大國(guó)際影響力,其作者胡塞尼還曾受邀擔(dān)任過(guò)聯(lián)合國(guó)難民署的親善大使?!蹲凤L(fēng)箏的人》是一部“成長(zhǎng)小說(shuō)”,講述的是一個(gè)關(guān)于救贖的故事??ɡ盏隆ず惸嵊眉?xì)膩的筆觸勾勒出的是一幅充滿悲壯色彩的阿富汗歷史圖景,作為阿富汗文化的象征和小說(shuō)主線的風(fēng)箏貫穿小說(shuō)的始終,在這個(gè)令人潸然淚下的故事中,我們每個(gè)人都能找到共鳴。
小說(shuō)是以倒敘方式展開(kāi)的敘述,“晌午的驕陽(yáng)照在波光粼粼的水面上,數(shù)十艘輕舟在和風(fēng)的吹拂中漂行。我抬起頭,望見(jiàn)兩只紅色的風(fēng)箏……”漫步于舊金山一處公園里的阿米爾,在看到這兩只紅色風(fēng)箏時(shí),一個(gè)來(lái)自記憶深處的聲音突然間在腦中響起:為你,千千萬(wàn)萬(wàn)遍。這正是童年的伙伴哈桑,那個(gè)兔唇的哈桑,那個(gè)追風(fēng)箏的人曾對(duì)他說(shuō)過(guò)的話。阿米爾原阿富汗的富家少爺,哈桑雖是仆人卻與他情同手足,風(fēng)箏比賽后的一件讓人不堪回首的事,讓哈桑被迫離開(kāi)了。即使是離開(kāi)了阿富汗,與父親一起逃往美國(guó)已經(jīng)成年的阿米爾,他也不能原諒自己當(dāng)初對(duì)哈桑的背叛,并且為自己當(dāng)年的怯懦自私感到自責(zé)和痛苦。為了贖罪,阿米爾闊別多年的故土尋找哈桑。
斗風(fēng)箏比賽是阿富汗的一個(gè)古老風(fēng)俗,每年冬天數(shù)以百計(jì)的孩子都會(huì)參加喀布爾的風(fēng)箏大賽?!叭粲酗L(fēng)箏被割斷,真正的樂(lè)趣就開(kāi)始了。這時(shí),該追風(fēng)箏的人出動(dòng),那些孩子追逐那個(gè)在隨風(fēng)飄揚(yáng)的風(fēng)箏……對(duì)追風(fēng)箏的人來(lái)說(shuō),最大的獎(jiǎng)勵(lì)是在冬天的比賽中撿到最后掉落的那只風(fēng)箏。那是無(wú)尚的榮耀?!?2歲的阿米爾和11歲的哈桑也參加了比賽,哈桑是阿米爾的助手,幫他收放風(fēng)箏線,而且哈桑還是一個(gè)追風(fēng)箏的高手,“在風(fēng)箏跌落之前他總是等在那個(gè)它將要跌落的地方”。找到那個(gè)被割斷線的風(fēng)箏。在哈桑的協(xié)助下,阿米爾割斷了其他競(jìng)爭(zhēng)者的風(fēng)箏,贏得了比賽。為了讓他得到“無(wú)尚的榮耀”,哈桑高喊“為你,千千萬(wàn)萬(wàn)遍”奔向風(fēng)箏掉落的方向,要替他把風(fēng)箏追回來(lái)。哈桑順利的找到了那只被割斷的藍(lán)風(fēng)箏,卻遇到了惡少阿塞夫及其追隨者,為了保住風(fēng)箏,哈桑受到了他們的凌辱。而這一切,都被躲在巷口的阿米爾看在眼里,“我張開(kāi)嘴,幾乎喊出來(lái)。如果我喊出來(lái),我生命中剩下的光陰將會(huì)全然改觀。但我沒(méi)有,我只是看著,渾身麻木”。沒(méi)有去救哈桑,阿米爾也想“為哈桑挺身而出——就像他過(guò)去無(wú)數(shù)次為我挺身而出那樣”。但是因?yàn)榍优澈妥运?,他犧牲了哈桑,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。哈桑慘痛的屈辱為阿米爾留下這只藍(lán)色風(fēng)箏,留住了這個(gè)可以讓阿米爾和父親走近的媒介,而把創(chuàng)傷留在了心。違背了朋友和手足情誼的阿米爾,卻自私地以為“阿塞夫說(shuō)的對(duì):“這個(gè)世界沒(méi)有什么是免費(fèi)的。為了贏回爸爸,也許哈桑只是必須付出的代價(jià),是我必須宰割的羔羊”。
但是內(nèi)心的愧疚感讓阿米爾無(wú)法面對(duì)哈桑,“自那以后,哈桑攪亂了我的生活。我每天盡可能不跟他照面,并以此安排自己的生活。因?yàn)楫?dāng)他沒(méi)在旁邊,房間里的氧氣就會(huì)消耗殆盡?!比欢](méi)有主動(dòng)地去承認(rèn)錯(cuò)誤,而是為了消除這令人無(wú)法呼吸的罪惡感,在明知道父親最不能容忍的就是偷竊的情況下,栽贓哈桑是個(gè)小偷,將自己的手表和錢塞在哈桑的毛毯下面。哈桑父子離開(kāi)了莊園,選擇了隱忍。善良的哈桑和阿米爾的卑鄙形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,盡管阿米爾還會(huì)為自己犯得過(guò)錯(cuò)感到愧疚,可是他不知如何能得到救贖,只是選擇用卑劣的手段去掩飾錯(cuò)誤。對(duì)于哈桑的善良和忠誠(chéng),以及為他所付出的一切,卻是逃避的,反映出的是這阿米爾殘酷、扭曲的人性。
“一段沒(méi)有前景的友誼,一個(gè)令人心碎的故事”哈桑與阿米爾的友誼是小說(shuō)中最令人所不忍的情義。性格懦弱的阿米爾在父親看來(lái)“不像個(gè)男人”,更因?yàn)楦赣H心中“美麗的公主”——阿米爾的母親是在生阿米爾時(shí)因失血過(guò)多而死的,阿米爾成了父親痛苦的源泉,這也就注定了他是不能得到父親喜愛(ài)的。而哈桑在出生后不到七天母親就與一群江湖藝人跑了,同樣自小就沒(méi)有母愛(ài)的哈桑從不怨天尤人,選擇了逆來(lái)順受。他把阿米爾看做是最親近的人,會(huì)說(shuō)出第一個(gè)詞就是“阿米爾”,他心甘情愿的為阿米爾做任何事。同樣的,阿米爾所會(huì)說(shuō)的第一個(gè)詞就是“爸爸”,他最大的愿望就是獲得爸爸的愛(ài),為此阿米爾也不惜付出任任何代價(jià),甚至是犧牲哈桑。他們是從小的玩伴,又有著情同手足的情義,但是父親對(duì)于哈桑的關(guān)心,總是讓不受父親關(guān)注的阿米爾的嫉妒,他希望獲得父親的關(guān)心,就毫不猶豫地背叛了哈桑,而不知悔改。直到后來(lái),阿米爾知曉了哈桑明白一切,“他知道我看到了小巷里的一切,知道我站在那兒,袖手旁觀。他明知我背叛了他,然而還是再次救了我,也許是最后一次。那一刻我愛(ài)上了他,愛(ài)他勝過(guò)愛(ài)任何人,我只想告訴他們,我就是草叢里面的毒蛇,湖底的水怪?!惫S米约旱男袆?dòng)以純真和善良對(duì)阿米爾進(jìn)行著救贖,但遺憾的是年幼無(wú)知的阿米爾卻不明白,還一次次地傷害著哈桑。
阿富汗被俄國(guó)入侵以后,阿米爾跟隨父親逃亡到了美國(guó),而把喀布爾的莊園留給拉辛汗照看,而隨著年歲的加大,拉辛汗覺(jué)得越來(lái)越力不從心,為了莊園不至于變得荒廢了,拉辛汗找到了成年后的哈桑照看這個(gè)承載了諸多回憶的老宅。然而,不幸又一次無(wú)情的降臨了,塔利班想要掠奪房子的時(shí)候,哈桑奮起守衛(wèi),就像當(dāng)年為阿米爾守衛(wèi)風(fēng)箏一樣,可是這一次哈桑犧牲掉的不是尊嚴(yán)而是他的生命,忠誠(chéng)的哈桑死在了塔利班的槍下。這是哈桑的最后一次犧牲,是為阿米爾做的最后的救贖。
只是這次哈桑犧牲的不僅僅是尊嚴(yán),還付出了他的生命——哈桑死在了塔利班的槍口下。這樣令人震撼卻不值得的犧牲使哈桑的忠貞幾乎演繹到了愚蠢和窩囊的級(jí)別,為了阿米爾,忠誠(chéng)的哈桑奉獻(xiàn)了自己的生命,這是哈桑的第二次犧牲,也是對(duì)阿米爾所做的最后一次救贖。
和父親一起逃到美國(guó)的阿米爾,開(kāi)始了新的生活,父子二人相依為命,他終于獲得了渴望已久的父愛(ài),慢慢長(zhǎng)大成人后,他還讀了大學(xué),找到了自己的愛(ài)情,并且實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想,成了作家。但是有些事卻始終無(wú)法讓人忘記的,“許多年過(guò)去了,人們說(shuō)陳年舊事可以被埋葬,然而我終于明白這是錯(cuò)的,因?yàn)橥聲?huì)自行爬上來(lái)?!毙碌纳?、新的環(huán)境也不能抹去曾經(jīng)的記憶,懷著深重罪惡感和愧疚感的阿米爾,終于明白要想得到心靈的救贖,就要直面曾經(jīng)的過(guò)錯(cuò)。他回到了離開(kāi)多年的阿富汗,這個(gè)已經(jīng)變得滿目瘡痍的故鄉(xiāng),去尋找哈桑的兒子、尋求心靈的救贖。
“那些久遠(yuǎn)的負(fù)疚和罪惡感再次刺痛了我,似乎說(shuō)出他的名字就解除了一個(gè)魔咒,將它們釋放出來(lái),重新折磨我?!碑?dāng)拉辛汗對(duì)他提起哈桑時(shí),阿米爾的愧疚感又一次讓他感到了窒息,一些塵封已久的秘密更是讓他如墜深淵,原來(lái)哈桑的真實(shí)身份竟然是他同父異母的兄弟,“我今年三十八歲了,我剛剛才發(fā)現(xiàn)我一輩子活在一個(gè)他媽的謊言之下!”這樣的事實(shí)讓他一時(shí)間難以接受,他也終于明白了父親為什么會(huì)那么地相信和關(guān)愛(ài)哈桑?!拔液桶职值南嗨瞥踉鹊南胂?。我們兩個(gè)都背叛了愿意為我們付出生命的人。我這才意識(shí)到,拉辛汗傳喚我到這里來(lái),不只是為了洗刷我的罪行,還有爸爸的。”接受和原諒了父親對(duì)母親的背叛的阿米爾,重新找到了成為“好人的路”。他找到了淪為阿塞夫玩物的哈桑的兒子索拉博,看到當(dāng)年羞辱過(guò)哈桑的阿塞夫又在羞辱哈桑的兒子時(shí),阿米爾心痛不已,這一次他沒(méi)有怯懦的逃避,而是“像個(gè)男人一樣挺身而出,勇敢地迎接阿塞夫的不銹鋼拳套,為了心中的哈桑,也為救贖曾經(jīng)的罪過(guò)”,阿米爾被打得肋骨斷裂,上唇也撕裂了,就像哈桑的兔唇一樣的時(shí)候,他卻大笑不止,“自1975年冬天一來(lái),我第一次感到心安理得……我體無(wú)完膚,但心病已痊。終于痊愈了,我大笑”。他以這樣的方式對(duì)過(guò)去進(jìn)行贖罪,尋求心靈上的救贖。
胡塞尼用細(xì)膩的筆觸勾勒出的是一幅充滿悲壯色彩的阿富汗歷史圖景,作為阿富汗文化的象征和小說(shuō)主線的風(fēng)箏貫穿小說(shuō)的始終,在這個(gè)令人潸然淚下的故事中,我們每個(gè)人都能找到共鳴,從《追風(fēng)箏的人》的人物身上我們可以找到自己的契合點(diǎn),每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷由年少無(wú)知到長(zhǎng)大成人的過(guò)程,每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò),阿米爾最后得到了救贖,是幸運(yùn)的。他與哈桑的感人故事,還會(huì)感動(dòng)越來(lái)越多的讀者。
[1][美]卡勒德·胡賽尼,李繼宏譯.追風(fēng)箏的人[M],上海:上海人民出版社,2006.
[2][德]荷西特.德語(yǔ)學(xué)習(xí)詞典[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2002.
[3]Fuderer,Laura Sue.The Female Bildungsroman in English:An Annotated Bibliography of Criticism[M].New York:Modern Lan guage Association of America,1990.
[4]芮渝萍.美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2004.