我不是故意的

郭光宇

這兩天又賺了十幾萬塊錢，下一季的貸款有著落了。

但我真的不是故意的。

我知道這不對。

像這個阿伯這么好騙的，現在越來越少了。但一個月只要中了那么三四個，一切的開支花銷就有了，甚至一年半載飲食無憂。有的還更扯，大撈一筆，立刻卷鋪蓋；永絕后患，移民。

他一開始還憨憨的，搞不懂名目，到后來就當了真，因為太想相信。說他簽了那么多次，就知道一定有這么一天：哪有那種衰到尾的道理！我心里暗笑，盡管這跟什么彩什么樂的一點關系都沒有，是跨國企業(yè)的年度大回饋！聽到他那么興奮的聲音，還叫他在一旁咯咯咯的老伴作伙來聽，對我說了起碼十次的多謝啦，多謝啦，還硬要請我吃飯分紅，我?guī)缀蹩梢詮穆犕怖锫牭蕉巡蛔〉男乃指捎钟偷陌櫦y里滋滋擠出來。到了后來我也真心恭喜他，替他高興。阿娟在旁邊吃吃笑著捶了我一拳：看你那種形！之后幾次撥電話，我甚至可以感覺到他匯款時手指的顫抖。娟隔了兩天再打去說沒收到稅金，要他再確認密碼時，他還很信，慌得跟上吊又后悔了一樣，隔了幾公尺都可以聽到他在話筒里牛聲馬喉地嚷著：啊，我要來去（來去，閩南語：去）跳樓！我要來去跳樓！

第二天錢就進來了。

只希望他不會太難過，趕快振作起來。聽樣子是看得開的人，也許有朝一日真能簽中頭彩，好心有好報，也不枉這一場。

德仔幾天前也用退費簡訊撈了一筆，到現在沒看到影。他每撈到一筆大的就要消失個一兩天。我知道他心里不好過。雖然他是發(fā)起人，是他招我入伙的，他姐姐還為此跟他翻臉，罵他拖我下水，罵我耳根軟沒出息。但阿娟和我都清楚，這人面子其實最薄，悶到不行了，連要去散心也說不出口。照理講，這款個性是最不惹人嫌的，怎么也會搞到這種地步？問特瑞莎他人去哪里了，她倒干脆，說免煩惱啦，讓他冷一冷也好。這兩個實在是！

盡管娟那時哭歸哭，鬧歸鬧，三貞九烈都是原則，后來跟老板處得不好，倔著閑了一陣子，也還是來幫忙了。

德仔每進一筆賬都捐百分之三十給了功德會。后來有幾次又變成百分之五十，甚至七十。是很好笑，不過也很可以理解，也沒去戳他。要連贖罪券都沒得買，那還得了！

除了勒索我們絕對不干之外，一來覺得實在太低級，二來也因為根本學不來那種流氣，其他的像“低價拋售”、“金融卡資料外泄”、“中獎”、“退稅”我們排定執(zhí)行表，每天輪流換花樣。一開始是夠好賺的，兩三個星期就籌到這套房子的頭期款。打了第一通電話之后，我難過得三天吃不下飯，想吐，覺得很惡心。抽了不知道幾條煙，看到那一坨煙灰，想到自己，澆上茶弄齷齪了，才比較好一點。這樣一來還能瞧不起誰？我哭不出來，阿娟倒結結實實替我嚎，像旋不緊的軟水龍頭斷斷續(xù)續(xù)流了一個禮拜。一開始還覺得對不起她而過去抱抱她，偶爾還可以感覺到那塊濕冷尸肉的心跳，很令人詫異。幾次下來就覺得這女人該不會是哭上癮了吧？看她那一副無語問蒼天的面容，賤沒賤形的，差點就想揍人！我說那這樣離婚好了，她又不哭了。之后欲罷不能就一直做到現在。

可是最近生意真的越來越難做，連上次那個聽起來沒牙的人瑞都警覺了，往往講不到三句，對方的話筒咔地就掛上了，連譴責他們不知好歹的機會都沒有了。也好，反而沒什么負擔。那就算那些被騙的在繳學費吧！風聲這么緊，還不知道警惕！反正那些人不被我們騙照樣會被別人騙。想到這里，歪理也是理，走在路上堂堂正正的，撞上櫥窗上映出來的自己，前額少了點毛，抬頭挺腹的，看來也就是個貨真價實的業(yè)務經理。

這當然只是過渡期，也一直留心找工作，只是景氣這么差，到處銅墻鐵壁，連個洞都沒有。十幾年的資歷還去領那種剛畢業(yè)的薪水，糟蹋自己也不是這種糟蹋法！畢業(yè)后換了幾個工作，那些老板也是人，人只要當了老板就變豬，怕自己閑著，只好呶呶呶地念來念去。說是彈性加班，其實根本就是硬沒效率干得昏天暗地，加班費又東摳西摳的。另一方面就怕底下的太猛太勤，把他們香檳塞似的彈掉，所以三不五時引進空降部隊，不然就找一兩個差不多的，讓你們去斗，內耗也不管了，斗得筋疲力竭最好，他好坐在那里當調人，好再制造事端。說穿了，這樣的心機我也不是不會玩，也談不上什么理想堅持的，那我到底在怕什么？能變豬的話我早變了！

其中也不是沒有真正的人才，像那個美國博士，在加拿大、日本工作過，不油不老，見解是見解，一副活得很有心得，可以去寫《心靈雞湯》的樣子。一次中午休息在窗口哈煙，他突然自言自語說：知不知道他們要我擬裁員名單？我把我們兩個都列進去了……干了這么多年，有車有房子，每天漂漂亮亮的，都是斗來的，好再去斗……只有這樣嗎？真的很不甘心……

我一時也不知道反應，只順著問：那干嘛回來？

他笑哼了一下：你以為呢？到處都一樣。

滾就滾了，我也不怎么怪他，反正那樣的大集團待一輩子也還是沒有份。他的論調也不怎么讓人同情，只是身段的牢騷。仔細一想，簡直令人反感！比可憐嗎？真是侮辱人。后來幾個同梯榮退的聚在一塊喝酒，才輾轉聽說他跳樓了，腸子摔了出來，死得很難看。

我也不是沒想過。幾次爬到樓頂上想往下跳，看到底下車水馬龍，暈暈的，只好趕快再爬回來，奮發(fā)向上。所以更認定他是注定要被淘汰的。

想起那個中午他講的，覺得他是替我死了。他也許真的該死！只有他死了，我才活得下去。

連德仔念了個碩士都下海了，我這個大學畢業(yè)的還能清高到哪里去？念了四年，不高不低，也不是不認真，也不是不想發(fā)掘自己的才能興趣，只是看來看去，也沒什么特別的。班上的不管成績好壞，好像都有自己的一套，兼家教，跑社團，搞活動，那些開車子來上課的就更不用說了。也不知道他們哪來那么好的適應力，怎么就能那么肯定？不是最該質疑的時候和地方嗎？老爸說那去考公務員吧。打死我也不想跟他一樣，對上面蟲似的畢恭畢敬；一個指令下來，連屁也放得像在電梯里一樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢！最記得高中時有次去找老爸，正好撞到他被訓。大庭廣眾的，他立正立得簡直不知羞恥！我遮頭遮臉溜了。我再怎么溜，也溜不掉那個立正。

老頭子也不是不覺得那是奴性，只是做人做久了有點賴皮，能屈能伸。我頂撞他：我寧可去當乞丐！他也頗有涵養(yǎng)，報紙抖也沒抖，冷冷甩了我一句：有野心就要有本事。

那陣子失業(yè)快一年，娟說我們來自己當老板吧，兩人公司。想想覺得也好，頂了一臺推車，在巷口擺攤賣蔥油餅。過不了幾天有人來糾纏，要收保護費的意思。不交？不交的話，不用他們動手警察自會來取締。原來那平時不起眼的小巷里也有協(xié)商跟政治，安了露天監(jiān)視系統(tǒng)也不知在安火大！阿娟說算了啦，價錢還蠻合理的，都是這樣子的啦。

這算啥？

警察果然沒來。

我還是不大信。

我站在那里頭低低的，也不知道在煎臉還是煎餅，怕被人看見，可是明明又是腳踏實地。天冷的時候，看著餅在黑黑的煎鍋上由白轉黃，燦燦的，黃金盛世一樣滋滋叫著。凱撒打高盧，張騫通西域，一下子又覺得很光明正大了。阿娟家里是做生意的，從小習慣了，擺了笑，不卑不亢地送往迎來，一個小攤子也能做出女強人的氣派，所以直銷也不干了，還跑去電頭毛，好好笑。兩人每天油油地回家，油油地躺在床上，也許再一年就可以開個油油小店，當然也不排斥連鎖店。沒事我喜歡突然從后面掐住她那圈逐漸貯出來的腰肉，抖聲喚道：老板娘！老板娘！她嘰嘰甩扭著笑罵：青仔叢！一張餅是沒多少錢，一個月下來也比兩份平常的薪水強。她甚至有點容光煥發(fā)，返老還童起來，又回到當初在學運廣場上認識的那個蹦蹦跳出來哈一聲的女生模樣。光只因為這種真槍實彈幾十塊錢的交易？有天歇業(yè)，不知道她又在那邊傻笑什么，問了也不講。偷偷跟了出去，最后還是跟回家里來了。后來一連跟了幾次也沒什么異狀。偷看她的伊媚兒，也少得可憐，連廣告信件都沒有。有點不正常。

不知道她當初不顧家里反對，到底看上我哪一點？看她明明這樣利落，竟又這樣的沒志氣！不然大概也不會來勾搭我。她倒很天經地義，說這樣很好啊，不用拐來拐去的。

我問什么叫拐。

她說賺太多了。

喲，那不是想要窮一輩子咧？

那不一定，還是可能會中獎。邊說邊擺弄著她那幾捆肥肥的發(fā)票。

有一天老爸過來看我們，我在街角喊住他。他愣了一下，笑笑的，聊了些家常，你媽又來托夢了，血壓這幾天比較穩(wěn)定了，頭痛比較好了，你趙叔叔走了，王阿姨得了老年癡呆……老頭子簡直活在死人堆里，像一座還會到處亂跑的活動墓園。我問他：爸你要不要來張餅，我們就是舍得放蔥！他顴肉突然抽抖了一下，當場也沒炸，只說：你這也叫野心！掉頭就走。當晚馬上進了醫(yī)院，躺了兩個禮拜，還好沒中風。做了全身健檢，醫(yī)生說淋巴長東西，要動刀。又換了兩家比較大的醫(yī)院，也是同樣的結果。阿娟二話不講，馬上塞了不知道幾萬塊的紅包。這女人從哪知道這么多的規(guī)矩？

接下來放射線治療，保險又有限。好不容易存了七八年的積蓄一下子就光了。當初還想和阿娟一起到海外念書的，沒想到短短半年就開始借錢。每天上醫(yī)院打點，餅也賣不下去了，也沒有心思再找工作。德仔也是好意，肯這時候過來告訴我他在干什么，問我愿不愿意試試。

沒怎么考慮，我說好。

好！

朋友問起來就只好說在蝕老本，待業(yè)家中啊。其實也不是只有我們，像那個小智，我看他八成也在做，不然哪那么好，失業(yè)失到去換雪鐵龍。再給我招搖！有一次接到稅務局退稅的電話，我聽那聲音明明就是他的！他一聽我開口，喂，喂，有人在嗎？就掛上了。后來在酒館里碰到了，彼此眼光閃來閃去的，很有職業(yè)道德。不是他是鬼！太夯了啦，也不知道先把認識的電話過濾一下。不過也許他真忘了我叫什么名字。阿娟這一關就把得很好，沒出過紕漏。

有次好不容易又有了一次面試的機會，那主管大概是個好好先生，一團和氣的，還會主動自我介紹。名字聽起來很熟，談著談著就想起來了！大概半年前，通知他金融資料外泄，本來還半信半疑的，最后賬戶還是被我們掏光了，八萬三千塊，我還記得很清楚，因為沒有零頭。既然是主管應該不會只有一個賬戶，難怪錢那么少！不過也難講，也不是沒有三萬塊的總經理。我慢慢把話題拉到詐財上去，他欲語還休開始重復我猜得差不多的情形，越講越“干”字滿口越興奮，瞳孔放得老大，我看到自己在里面閃著異樣的光。我不動聲色附和了一兩句，只當在面試他。相談甚歡，他甚至有點相見恨晚，還給了張名片。我第一次徹底覺得其實也不是騙，是在增加他的人生體驗，少了這一遭，他的人生就是黑白的。

一星期后我接到一封抱歉信，沒被錄用。雖然不怎么在意，也還是悵悵的。是他自己掀的底，不該由我負責的。

●

德仔還是沒出現，阿娟和我開始擔心，特瑞莎也是。

但特瑞莎比誰都鎮(zhèn)定。她當機立斷就說了，先不要報警，省得麻煩。

她每次一來總對德仔老公老公地亂叫，弄得德仔的薄臉皮紅一陣白一陣的，跟魚粿一樣。我問他特瑞莎是不是你女朋友，他說是好朋友啦。話冷了之后，莫名其妙又補了一句：你不要亂想。

特瑞莎是長得好，又會抹得晶瑩剔透，像穿了衣服的化妝品廣告，看了讓人覺得很難為情。她算是技術指導，電腦很有兩下子，網路上的漏洞一清二楚，知道怎樣偷資料。我問她你這樣的條件干嘛不去當女主播跑來做這個。她斜斜拋了個媚眼：哥哥，這跟處女膜一樣，不能這樣碰的。

這里的確有很多事情是不能這樣碰的。像德仔那些十輩子也打不完的名單資料、像那些只在電話里聽過聲音沒見過面的同事、像特瑞莎、像常陪著特瑞莎一塊兒來的那個蕓……統(tǒng)統(tǒng)加起來大概也是個中型企業(yè)。我覺得德仔有點怕特瑞莎，勸他干脆一點，要嘛死纏濫打，要嘛劃清界線，省得沒暗爽到又得內傷。他又笑得跟切歪了的魚粿一樣，沒出息的！反正我和娟只負責打電話，其他的他們不講，我們也不想知道。不知者無罪。

一天下午我從外面進來。那個蕓一手撫搓著娟披搭在背上的頭發(fā)，一邊幫她撥開前垂的劉海：你的頭發(fā)好漂亮！娟倒很大方：這叫天生麗質。繼續(xù)文風不動鍵她的資料。我覺得喉嚨有點干干的。

她們走后我問娟：你會不會跟她們做？

她學特瑞莎側了個媚眼說，哥哥，這不能這樣碰的。

我當場就把她掀在地上炒爛了。

她披頭散發(fā)爬起來，還軟軟的，滑亮滑亮的，像活生生被剖開了一陣子的鱔。剛被強過的特瑞莎大概不至于這款闌珊吧？

才一轉身，她卻已經收拾得不著痕跡，剛打過卡似的坐在電腦前，又開始敲敲打打。

連這點也還是敗給她了！她到底看上我哪一點？

過了幾天，晚上看電視的時候，娟突然大驚小怪叫了起來：趕快來看！我從浴室里撞出來，看到蕓在電視上侃侃而談。她是沒特瑞莎搶眼，但舉手投足有種英氣，越看越雄辯。她什么時候變成名嘴的？而且看來不是一天兩天了。資料充分，話也講得清楚，那些教授議員跟她斗起來簡直得了自閉癥，覺得自己的口水很香甜。阿娟啃著雞翅說：那她一定很有錢！我突然覺得這女的很三八。立刻起了個賊念頭：我們用仙人跳來勒索她！你去勾她。

三八娟嘰嘰笑了一整個晚上，到了枕頭上還在構想細節(jié)。我也只不過是說說罷了。

●

過了一個月了德仔還是沒人影。我說不管了，公司收一收去報警好了。特瑞莎不知道哪條筋不對一下子嗆起來：警察又能怎樣！你希望他們找到他的尸體嗎？找到了又能怎么樣？

阿娟差點沒撲上去撕她的臉！

特瑞莎吐了一口煙，最后才有點讓步地說，蕓已經去和林議員說了啦，有耐心一點。

這又塞你娘的干議員什么事？

當天晚上，德仔終于打了電話報平安，還是什么也沒講。

不行！這樣下去太詭異。一開始阿娟和我說好了，只要誰先找到還可以的工作，馬上退出。只是一直沒有，也就越來越懶得去找了。再忍耐一陣子吧！等錢存得差不多，看老爸到時的情況怎么樣，醫(yī)生說頂多半年，那就再半年吧?？此徽檬莩赡莻€樣子，全身被幾條管子貫穿，各種顏色流來流去的，也不大會說話，只會嗯嗯啊啊的，像打了嗎啡還沒被凌遲完一般，安詳得很。我甚至不愿到醫(yī)院去了，都是娟在照顧他，我只好拼命打電話。少了他，和娟兩個，一切好打發(fā)，一個月兩萬多的工作其實也可以了。都說景氣來了，也許可以試著去炒炒股票。之前總覺得那根本就是賭博，但現在還有什么東西不能賭的？

●

德仔到底若無其事地回來了，問他出了什么事什么議員的也不肯講。不講就不講，反正人回來了就好，他不講我們也懶得計較了。替他點煙的時候我才發(fā)現，他的左拇指被人齊根剁掉了，而且復元得很好，該，像天生的畸指。而他偏偏又是左撇子！還是因為他是左撇子？原本就短的手指，現在看起來更是爪爪的，有種布娃娃的恐怖和滑稽。娟氣得哭不出來，一直擂他。你的指頭呢？你的指頭呢？

那百分之七十根本就不是給了什么功德會！

阿娟喜歡小孩卻一直不敢要。像上次不小心懷了孕，化驗結果一出來，慌得昏頭了，一時找不到我，也沒等著問，當天下午居然真的馬上跑去墮胎。上廁所嗎？我整整一個月沒跟她講過一句話！母狗不如的。后來就?？此⒅渌男『l(fā)癡。有時候三三八八好好的，突然靜下來對我說，是個女的，剛剛又來了。我也懶得說什么，叫她不要看那么多連續(xù)劇。

其實，我也是贊成的，也早就說好了的，我只是不甘愿。因為我是條狗鞭，只生得出狗崽，只會教給他們狗扒式！

不要再生了好不好？

（選自臺灣九歌出版社《二〇〇四年小說選》本文獲臺灣第二十六屆聯(lián)合報文學獎短篇小說大獎）

?責編宋 瑜?