狹縫中盛開的花朵
——對(duì)施雨《刀鋒下的盲點(diǎn)》人物和意象的解讀

趙艷

(蘇州大學(xué)文正學(xué)院，江蘇 蘇州 215104)

新世紀(jì)以來(lái)，以新移民文學(xué)為代表的海外華文文學(xué)逐漸成為世界華文文學(xué)中的重要組成部分，崛起于海外的華人女作家以她們敏銳的思維和生動(dòng)的筆觸，描繪出了她們眼中和親身體驗(yàn)里當(dāng)今華人在海外的生存狀態(tài)。

著名旅美女作家施雨的長(zhǎng)篇小說(shuō)新作《刀鋒下的盲點(diǎn)》就是最新的重要收獲。這本書獨(dú)特的構(gòu)思和描述十分吸引讀者，尤其是其中的主要人物形象和意象所具有的豐富內(nèi)涵，更給人以深刻印象。

一、對(duì)人物的解讀

葉桑是《刀鋒下的盲點(diǎn)》一書中的女主人公，她是新世紀(jì)新一代華人的典型代表，她有著新一代華人身上幾乎所有的特質(zhì)：善良、自信、優(yōu)秀，同時(shí)醫(yī)術(shù)高超，她年紀(jì)輕輕便離開家人、離開自己心愛的男友，孤身一人來(lái)到美國(guó)打拼。她善于學(xué)習(xí)而且十分勤奮。但是不管她如何努力，她同樣要面對(duì)新一代華人普遍遇到的問(wèn)題：整個(gè)美國(guó)社會(huì)對(duì)黃種人這種少數(shù)種族的歧視、懷疑，甚至打壓排擠，想要在美國(guó)社會(huì)中占有一席之地，便要痛苦地適應(yīng)這個(gè)社會(huì)，逐漸轉(zhuǎn)變自己的思維方式、固有習(xí)慣，以應(yīng)變求得一絲突破種族歧視這狹隘縫隙的希望。

除此之外，還有更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)在等待著她：在美國(guó)，外科醫(yī)生這個(gè)群體根本就不歡迎女性，她的求學(xué)、就業(yè)之路充滿艱辛和阻礙。女性身份受到生活上、工作上的各種限制，求學(xué)從醫(yī)過(guò)程中被同行猜忌排擠，得不到病人的信任和認(rèn)可，便也慢慢開始懷疑自身能力……層出不窮的困境讓她舉步維艱。

在狹縫里的艱難掙扎過(guò)程中，她逐漸意識(shí)到，美國(guó)并不是像自己原來(lái)想象中那么平等、友善，洶涌的暗潮埋伏在看似平靜的水面下，只要稍有風(fēng)波觸動(dòng)，便會(huì)引發(fā)滔天巨浪。那種被觸發(fā)后的狂暴效應(yīng)，并不是她一個(gè)人，或者說(shuō)是整個(gè)華裔群體可以阻擋的，稍有不慎，他們所有人都會(huì)被無(wú)情地吞噬。

在如履薄冰的逐漸前行中，葉桑慢慢得到了老師的指導(dǎo)、同行的幫助。一次機(jī)會(huì)下，她憑著自己的細(xì)心謹(jǐn)慎完成了一次幾乎不可能的燒傷手術(shù)，于是聲名大振，而后遇到名師，當(dāng)上了自己夢(mèng)寐以求的住院醫(yī)生，在美國(guó)社會(huì)對(duì)少數(shù)種族打壓的細(xì)小狹縫中默默地開了一朵花苞，其中的艱辛不言而喻。

而在這個(gè)葉桑終于能實(shí)現(xiàn)自己抱負(fù)的時(shí)刻，危機(jī)卻不期而至：地位顯赫的市長(zhǎng)夫人死在了葉桑的手術(shù)刀下，暗潮終于涌起，那朵花苞被無(wú)情地扼殺了，葉桑在一夜之間似乎什么都失去了。就和所有的華人一樣，她一直謹(jǐn)小慎微，一點(diǎn)也不想觸碰法律，從不愿引起官司，她覺得自己明明清白無(wú)辜，安守本分，這次的事件根本不是自己的過(guò)錯(cuò)，沒想到，在自由的美國(guó)，法律過(guò)于“自由散漫”，各種法律機(jī)構(gòu)想盡辦法尋求利益的現(xiàn)狀，使她不得不面臨被訴訟的困境。她的前途，她的人生似乎一夜之間都?xì)Я?，她似乎被卡在了那道?xì)小的縫隙里，越卡越緊。其實(shí)，叔本華在談到悲劇成因的因素時(shí)，有一段十分睿智的話:“我們看到最大的痛苦，都是在本質(zhì)上我們自己的命運(yùn)也難免的復(fù)雜關(guān)系和我們自己也可能干出來(lái)的行為帶來(lái)的，所以我們也無(wú)須為不公平而抱怨?！雹?/p>

葉桑開始變得焦躁急切、敏感尖銳，四處碰壁得不到幫助，卻又無(wú)法信任任何人，同時(shí)她的華人同行因害怕受她連累，整個(gè)華人外科圈都遠(yuǎn)離她，猜忌她。她遭遇各種傷害與打擊，想回國(guó)，卻又害怕回國(guó)，甚至不想讓家人知道這件事。這一些都展現(xiàn)了新一代華人的特征，即所謂的“芒果”在遭遇這類事件時(shí)一系列真實(shí)的反應(yīng)，他們的骨子里受民族傳統(tǒng)的影響，謹(jǐn)慎，謙卑，忍讓，守本分，不愿沾上麻煩，對(duì)只看重利益隨意提出訴訟和充滿歧視的國(guó)家感到失望。

她在極其困苦的情況下思鄉(xiāng)情切，想要回國(guó)尋求心理慰藉，同時(shí)卻又抱著只愿意“衣錦還鄉(xiāng)”的矛盾心理無(wú)法回國(guó)，內(nèi)心痛苦飽受煎熬。在得不到華裔同行支持，律師也不愿意提供法律援助這樣四面楚歌的情況下，她遇到了律師王大衛(wèi)。對(duì)大衛(wèi)，她有一種矛盾的心理，既希望大衛(wèi)能幫助她洗脫罪名，又一次次地懷疑他。直到她得知王大衛(wèi)冒著犧牲自己前途的風(fēng)險(xiǎn)為她做辯護(hù)律師，此時(shí)她才真正信任他。

這也是華人的顯著缺點(diǎn)，長(zhǎng)期在陌生環(huán)境、不同膚色族群中生存的不易使他們無(wú)意識(shí)養(yǎng)成了謹(jǐn)小慎微的心理，不容易結(jié)交朋友，也不容易信任別人。急需得到他人幫助、需要信賴別人而不敢信賴別人的矛盾心理，使新一代華人在異國(guó)他鄉(xiāng)生存得極度艱難。他們保留著自身的文化傳統(tǒng)，在東西方文化摩擦沖突之時(shí)，無(wú)法適應(yīng)他國(guó)的文化，更無(wú)法習(xí)慣別人的處事方式，因而被他國(guó)文化所排斥，只能形成自己的小規(guī)模文化圈，比如唐人街、中國(guó)城之類。葉桑在知曉王大衛(wèi)冒著風(fēng)險(xiǎn)替自己辯護(hù)時(shí)，下定決心自己去找瑪麗做人證，表現(xiàn)出海外女性華人身上有著中華民族傳統(tǒng)意義上的大膽聰慧、勇敢善良的品質(zhì)。

在異域生活的華人們依舊有著優(yōu)良的傳統(tǒng)美德，這些美德并沒有在不同民族文化的沖擊交鋒中消失，相反，在關(guān)鍵時(shí)刻還發(fā)揮了作用，令人無(wú)比欣慰。這些美德、品質(zhì)共同構(gòu)成了有血有肉的葉桑這個(gè)形象，使她格外真實(shí)生動(dòng)。西蒙·波伏娃曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“一個(gè)女人之為女人，與其說(shuō)是‘天生’的，不如說(shuō)是‘形成’的?！雹谡\(chéng)哉斯言！葉桑就是在這種異質(zhì)文化的沖突撞擊中形成了她“這一個(gè)”自己。

王大衛(wèi)作為《刀鋒下的盲點(diǎn)》的男主人公，在小說(shuō)一開始，就提到他為一位同是女性的華人外科醫(yī)生辯護(hù)，獲得成功，表現(xiàn)了他的睿智果斷，為他之后選擇為葉桑辯護(hù)埋下伏筆。

王大衛(wèi)是典型的“ABC”形象，他從小在美國(guó)出生，在白人堆里長(zhǎng)大，文化沖突對(duì)于他們的沖擊，與葉桑們相比似乎沒有那么強(qiáng)烈，但同時(shí)也面臨自己到底是白人還是黃種人的疑問(wèn)，也還在自我疑問(wèn)與尋求認(rèn)同的縫隙中掙扎。大衛(wèi)有一次和葉桑笑談這個(gè)問(wèn)題：“我從來(lái)沒有要求任何人把我當(dāng)作白人，我知道自己不是真的白人……可是，在這個(gè)國(guó)家，事實(shí)又不得不讓人承認(rèn)，第二代的華人，也就是華裔美國(guó)人，和其他的亞裔美國(guó)人一樣，都被當(dāng)作了白人。你能理解這種奇特的身份嗎？真正的白人把我們看成‘榮譽(yù)白人’，而在其他的亞裔，譬如你的眼里，我們是‘香蕉’?！蓖醮笮l(wèi)從小在基本上沒有種族歧視的地方長(zhǎng)大，從小接受著跟一般白人一樣的教育，他的衣著言行也與白人相同。但在他逐漸長(zhǎng)大后，那種較為平和的環(huán)境不復(fù)存在，他開始要面對(duì)復(fù)雜社會(huì)中白人對(duì)于黃種人的看法和觀點(diǎn)，盡管大衛(wèi)是一個(gè)從小在美國(guó)長(zhǎng)大、完完全全的美國(guó)人，他卻因?yàn)槟w色而受到白種人對(duì)于少數(shù)人種的歧視和老一代華人對(duì)自己的不信任，這一道狹縫也讓“香蕉”們飽受折磨。

王大衛(wèi)所代表的第二代華人具有當(dāng)代特征，他們知道自己跟別的白種人不一樣，因而努力工作想要成為優(yōu)秀的人，然而，白種人不把他們當(dāng)作同類，黃種的同胞也認(rèn)為他們跟自己不一樣，他們沒有歸屬感。他們能做的，就是跟王大衛(wèi)一樣，一直努力，直到比絕大部分人優(yōu)秀，才能夠擠出那道狹小的縫隙，得見陽(yáng)光，開出美麗的生命之花。因而比起像葉桑之類的“芒果”，二代華裔更為果斷堅(jiān)決，對(duì)西方文化的接受度更高，面臨的矛盾與窘境也遠(yuǎn)不同于第一代華人那樣尖銳，他們一般都更有毅力和耐心，也更為成功。

在小說(shuō)中，王大衛(wèi)接過(guò)很多免費(fèi)幫助華人同胞的案子，有著黃種人的外貌特征和對(duì)黃種人的性格的了解，使他對(duì)華裔同胞更有同情心，他用“榮譽(yù)白人”的獨(dú)到的分析力和敏銳的判斷力幫助很多華人渡過(guò)難關(guān)。在分析案情尋找重要罪證時(shí)也具有獨(dú)到的眼光，在成為葉桑的辯護(hù)律師后，他用嚴(yán)厲的言辭詰問(wèn)葉桑，逼迫葉桑更深刻地了解美國(guó)、了解美國(guó)的法律、接受她受到訴訟的事實(shí)，同時(shí)用他敏銳的思維幫助她尋找那怕是一絲一毫的有利證據(jù)?？梢哉f(shuō)，若是小說(shuō)結(jié)尾安德森醫(yī)生沒有將納爾遜太太的錄音光碟交給王大衛(wèi)和葉桑，在他們鍥而不舍的追查下，他們也能夠贏得整個(gè)訴訟，只是這樣的結(jié)尾沒有現(xiàn)在的結(jié)局那么生動(dòng)，矛盾沒有那么突出罷了，這也從側(cè)面展現(xiàn)了王大衛(wèi)優(yōu)秀的頭腦以及作者對(duì)于情節(jié)發(fā)展的精準(zhǔn)把握。

作為二代華裔，王大衛(wèi)有著白人的敏銳判斷力和思考方式，同時(shí)也受著傳統(tǒng)文化的影響，他們?cè)诟改干砩蠈W(xué)到了傳統(tǒng)中國(guó)人的生活方式和處事模式，在自己生活的環(huán)境中學(xué)會(huì)了白種人的處事方法，了解白種人的文化特色，可以說(shuō)，這兩種文化隨著他們的成長(zhǎng)而交融，使他們更適應(yīng)美國(guó)的生活，但同時(shí)也給他們?cè)斐闪松钌系睦_以及對(duì)于生存意義的痛苦思考，這種思考因?yàn)樗麄兊纳姝h(huán)境和交往對(duì)象的不同將會(huì)一直存在，如何解決這種沖突，這是二代華裔不得不面臨的問(wèn)題，這樣的問(wèn)題在王大衛(wèi)這個(gè)人物身上得以體現(xiàn)，從而使其形象更為生動(dòng)豐滿。

二、對(duì)意象的解讀

除了各具特色的男女主人公，《刀鋒下的盲點(diǎn)》也展示了作者慣用的象征物。全書兩次提到蜜蠟，第一次是在葉桑被噩夢(mèng)驚醒之后，回想起之前安德森醫(yī)生將綠色的蜜蠟交給納爾遜太太，而將一串紫色的蜜蠟交給葉桑，葉桑的那串蜜蠟每天會(huì)變化，會(huì)流動(dòng)，會(huì)成長(zhǎng)，而納爾遜太太那串綠色的蜜蠟平時(shí)毫無(wú)光澤，但在它主人死去的那一瞬間煥發(fā)出了詭異流轉(zhuǎn)的光澤，似乎在表達(dá)著什么；第二次提到蜜蠟是安德森醫(yī)生將納爾遜太太的心理醫(yī)生的號(hào)碼交給葉桑時(shí)，那串紫色的蜜蠟從葉桑手腕上滑落下來(lái)，使安德森醫(yī)生回想起了死去的納爾遜太太，同時(shí)又喚起了葉桑對(duì)記憶、對(duì)過(guò)去、對(duì)生死的思考，從而進(jìn)一步帶動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展。蜜蠟的寓意應(yīng)該與生命的流逝有著莫大的聯(lián)系。蜜蠟的兩度出現(xiàn)都是在特殊的時(shí)刻，作者仿佛要通過(guò)蜜蠟寓意什么，暗示什么。筆者大膽地猜想，也許在手腕上的蜜蠟流轉(zhuǎn)的光澤是吸收了它主人散發(fā)出來(lái)的生命之光，因而不熱愛生命、渾渾噩噩生活的納爾遜太太腕間的蜜蠟總是死氣沉沉，如同石子；而在她生命的最后時(shí)刻，蜜蠟得到了即將熄滅的生命之光而短暫地發(fā)出了光彩。相反的，葉桑是個(gè)充滿活力、開朗、向上的女孩子，她腕間的蜜蠟總是變化著、流轉(zhuǎn)著美妙的光華，她也許不怎么勇敢，甚至很懦弱忍讓，但是她熱愛生活，所以蜜蠟也因?yàn)樗龑?duì)生命的愛而不斷成長(zhǎng)著，變化著，閃耀著。除蜜蠟外，文中也在特定場(chǎng)景下描寫了歐蕾，歐蕾是一種歐式的拿鐵咖啡，不是特別濃，不會(huì)刺激胃，加了比較多的牛奶和奶油，而大號(hào)杯的歐蕾是法國(guó)人一天的開始，從文中來(lái)看，它象征著幸福和好心情。葉桑一向很喜歡在工作前來(lái)一杯歐蕾，然而即將到來(lái)的官司打破了她的好心情，連大杯歐蕾在她面前慢慢冷卻也不為所動(dòng)，是不是就是象征著她的心情不佳而且沮喪無(wú)力呢？一天好心情的開始就像那一杯熱歐蕾，不是苦苦的，而是帶著牛奶的香氣和奶油的清香，要滿滿的一大杯才能夠滿足，乘熱喝下去才會(huì)有奔頭，等它慢慢冷卻了也就失去了滋味，再也找不到感覺了。而決定是否趁熱喝的選擇權(quán)一直在自己手中，是你自己決定了你一天的心情，這個(gè)寓意或許并不深刻卻意蘊(yùn)綿長(zhǎng)。

事件的發(fā)生地是美國(guó)，因而書中處處充滿了異域風(fēng)情。無(wú)論是全書一開頭對(duì)于德克薩斯州的鳥瞰式的介紹，廣闊的西部大平原，充滿牛仔風(fēng)情的達(dá)拉斯，還是之后對(duì)于達(dá)拉斯風(fēng)景及其牛仔文化的細(xì)節(jié)性介紹，無(wú)不有詳有略，有點(diǎn)有面，揮灑自如。從全書著眼，作者對(duì)牛仔文化的描繪幾乎遍布了所有的角落，不管是牛仔們所處的遼闊的地域、古老的放牧傳統(tǒng)、特色的牛仔著裝、悠遠(yuǎn)歷史的歌謠、暢快的舞蹈還是他們豪放的飲食……一一娓娓道來(lái)，細(xì)讀之下似乎能感受到達(dá)拉斯?fàn)N爛的陽(yáng)光，看到牛仔們帶著邊角翹起的帽子歡快地歌唱。作者在縱橫恣肆地介紹牛仔文化的同時(shí)巧妙地將美國(guó)文化中的豪爽開放融入全書的每一個(gè)細(xì)節(jié)之中，讀來(lái)清朗爽快，不僅擴(kuò)充了整個(gè)故事發(fā)展的背景，同時(shí)使人心境也開闊起來(lái)。牛仔的風(fēng)情被敘寫，同時(shí)被導(dǎo)入的還有各個(gè)時(shí)期各種各樣的美國(guó)文學(xué)、音樂(lè)、電影，繁復(fù)的美國(guó)文化都被無(wú)意識(shí)地包括其中。想要介紹一個(gè)城市首先就要介紹關(guān)于它的文化，《刀鋒下的盲點(diǎn)》著重介紹了故事的發(fā)生地點(diǎn)德克薩斯州，通過(guò)介紹電影《德克薩斯州的巴黎》，還有紅極一時(shí)的電視劇《豪門恩怨》，讓我們對(duì)這個(gè)城市有了一個(gè)大概的印象，它是干燥的、曠遠(yuǎn)的，同時(shí)卻又是孤獨(dú)的、虛空的。沒有用浮華的文字，而是用簡(jiǎn)潔的筆調(diào)敘述著不同于繁華巴黎的那個(gè)德克薩斯州，同時(shí)通過(guò)女主角的視角注視著這個(gè)美麗狂野、倔強(qiáng)冷峻的城市。音樂(lè)的出現(xiàn)永遠(yuǎn)伴隨著主角的心情，焦慮時(shí)耳邊響起的是孤獨(dú)憂傷的《風(fēng)叫瑪利亞》，悲哀苦悶時(shí)耳邊是《天上的牧人》，悵然若失、無(wú)所憑依時(shí)耳邊是《泡影》，心情開朗時(shí)伴隨著《想象》，而猶豫矛盾時(shí)響起的是《冬之旅》，因?yàn)椤洞迓穾一丶摇范鴳涯罟枢l(xiāng)……一首首精妙的曲調(diào)，總是悄悄地在葉桑心情改變時(shí)響起，有的讓她歡喜，有的讓她憂愁，同時(shí)也能默默地改變讀者的心境，似乎那一首首悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)就在耳邊，一回首，好似置身于那個(gè)年代的美國(guó)，浮光掠影地一幕幕閃過(guò)，已不知身在何方。

三、結(jié)語(yǔ)

施雨憑借著她對(duì)美國(guó)獨(dú)特深入的了解創(chuàng)作了《刀鋒下的盲點(diǎn)》，在描寫第一、二代華裔在美國(guó)社會(huì)遭遇各種困境而在狹縫中不斷掙扎卻決不放棄的斗爭(zhēng)史的同時(shí)，又隱隱透出廣闊曠達(dá)的西部風(fēng)情，為新世紀(jì)華裔們的抗?fàn)幵O(shè)定了豪放的基調(diào)，別有意蘊(yùn)而回味悠長(zhǎng)，極具時(shí)代特色，實(shí)是新世紀(jì)移民文學(xué)的上乘之作，對(duì)新時(shí)期華人文學(xué)的健康發(fā)展也具有一定的啟示意義。

注釋：

①(德)叔本華：《作為意志和表象的世界》，青海人民出版社，1996年，第242頁(yè)。

②(法)西蒙·波伏娃：《第二性》，湖南文藝出版社，1986年，第23頁(yè)。