何 休
(重慶三峽學(xué)院,重慶萬州 404100)
論“狂人”真善美的現(xiàn)實主義特征
何 休
(重慶三峽學(xué)院,重慶萬州 404100)
魯迅的《狂人日記》運用“獨白體”(日記)特殊格式,塑造了主人公“狂人”真、善、美的典型形象,將封建家族的“叛逆者”和“迫害狂”中的“這一個”刻畫得既生動又真切,充滿了鮮活的血肉和強烈的時代氣息,讓千千萬萬讀者都受到極大的震撼。這是“狂人”形象和《狂人日記》強大的藝術(shù)生命力和審美價值之所在。
“狂人”;叛逆者;迫害狂;反封建;真善美
魯迅的《狂人日記》,以強烈的時代色彩、感人的藝術(shù)形象和深刻的思想內(nèi)函,震撼了一代人的心弦,成為中國現(xiàn)代文學(xué)不朽的開山篇。由于這篇小說“格式的特別”(魯迅語),長期以來人們對其主人公“狂人”形象的認識就一直存在分歧:有人認為“狂人”是一位十分清醒的“反封建反傳統(tǒng)的猛士”,“一個比較完整的資產(chǎn)階級民主主義者”,“狂人”其實不狂,不過是封建壓迫下的“佯狂而已”[1]。有人則認為“狂人”是十足的“瘋子”,絕不是什么反封建戰(zhàn)士,否則“《狂人日記》就不是《狂人日記》,而是《戰(zhàn)士日記》或《思想家日記》了”,至于作品反封建的主題,只是“魯迅采用了特殊的表現(xiàn)手法——傳統(tǒng)的寄寓方法”,“寄寓”在“狂人”隨口亂講的“瘋話”中傳達給讀者的,因而魯迅的《狂人日記》只是一篇“寄寓性質(zhì)”的小說而已[2]。這兩種對立的說法,雖然頗有影響,但都不符合《狂人日記》的創(chuàng)作實際。
我們對作品主人公“狂人”形象的認識,既不能脫離人物的社會歷史背景,即不能脫離人物的思想、性格、遭際、命運和心態(tài)發(fā)展與整個周圍環(huán)境的關(guān)系之辨證的考察,更不能脫離作品對人物的心理特點、精神狀態(tài)和思想性格的具體描寫,不能脫離小說文本——獨白式日記體小說——的特點及其個性化的人物語言(具有叛逆性的知識分子語言)的表達方式。這就是說,我們必須把對小說主人公的社會分析、心理分析和對小說文本的分析三者結(jié)合起來,進行系統(tǒng)的辨證的綜合的考察研究,而不能孤立地形而上學(xué)地去看取“狂人”的語言,這才是我們認識“狂人”真實面貌,把握作品創(chuàng)作方法的唯一可靠的途徑。
“狂人”生活在怎樣的歷史環(huán)境和社會環(huán)境之中,他是作為什么樣的角色出現(xiàn)的?這是我們研究“狂人”時,首先要弄清楚的問題。
魯迅創(chuàng)作《狂人日記》,確曾受過19世紀30年代俄國批判現(xiàn)實主義作家果戈理的同名小說的啟迪,但這僅僅是創(chuàng)作方式上的借鑒。魯迅筆下20世紀初期的中國“狂人”,卻是中國社會歷史的產(chǎn)兒,它反映了魯迅對于中國歷史的深刻研究和對于中國現(xiàn)狀的深刻認識,反映了雖然經(jīng)過辛亥革命卻仍然處于極端黑暗痛苦之中的中國人民日益強烈的反封建的革命要求。當(dāng)時,中國社會正面臨歷史的巨大轉(zhuǎn)折期。由于舊民主主義革命的失敗,封建主義的復(fù)辟,軍閥的混戰(zhàn)及其更加野蠻的壓迫、統(tǒng)治,使舊中國的社會更加腐爛,中國人民再也無法繼續(xù)長期忍受封建勢力——大小軍閥、豪紳、地主的黑暗統(tǒng)治和殘酷壓榨,他們開始了新的覺醒。具有悠久歷史和古老傳統(tǒng)的中華民族,不管是在政治、經(jīng)濟、思想、文化等任何方面,都需要來一場徹底的大變革!而俄國十月社會主義革命的勝利所激起的世界無產(chǎn)階級革命潮流,中國工人階級登上政治舞臺,加速了這場大變革的到來!摧毀舊的,迎接新的,這就是當(dāng)時全中國人民的共同愿望。
但頑牢的中國封建勢力,盤根錯節(jié);狡猾的帝國主義侵略勢力,與之緊密勾結(jié),它們是絕不甘愿退出中國歷史舞臺的。它們不但從政治、經(jīng)濟上更殘酷地壓迫、剝削中國人民,而且尤其重視利用中國傳統(tǒng)的封建禮教,從思想上統(tǒng)治和奴役中國人民。它們同“五四”新文化運動相對抗,掀起一股尊孔、復(fù)古的反動逆流。在當(dāng)時思想領(lǐng)域里,也是“舊的濃霧遮天蓋地,新的生機躍躍欲動”。徹底的革命民主主義和頑牢的封建主義在思想文化領(lǐng)域的斗爭,在“五四”前夕就已十分激烈。這一斗爭,自然要席卷到每一個家庭。在封建士大夫家庭內(nèi)部,新與舊的斗爭,封建衛(wèi)道者和叛逆者的斗爭,就是在這樣的背景下產(chǎn)生和激化起來的。
“狂人”,就是在這樣的社會歷史環(huán)境中,從封建士大夫家庭內(nèi)部,分化出來的一個封建階級的叛逆子弟。作品對“狂人”的階級出身和個人身份,作了明確的交代:他父親死后,“大哥正管著家務(wù)”,收租納課,十分刻薄,荒年時節(jié),“佃戶要減租”,他說“不能”。這個家庭,不僅殘酷剝削農(nóng)民,而且家長的君權(quán)思想、族權(quán)思想、神權(quán)思想和重男輕女的思想,都很嚴重。為了維護封建孝道和重男輕女,“狂人”的妹子還在五歲的時候,就作了“犧牲”,這件事對他的刺激很深,二十多年后他還能回憶起妹子那“可愛可憐的樣子”。尤其是當(dāng)他一步步走上叛逆的道路以后,家庭對他的壓抑和迫害,就日漸厲害了,這充分反映了這個家庭的封建性和反動性。在這樣的家庭中,目睹家庭的悲劇和社會的黑暗,在改良主義社會思潮的影響下,年輕的“狂人”開始走上了叛逆的道路,追求新的光明和真理。在“狂人”的“日記”中,通過回憶的方式,追述了“狂人”早在“二十年前”,即大約戊戌“維新”、義和團運動的時期,就曾“把古久先生的陳年流水薄子,踹了一腳,古久先生很不高興”。這算是在資產(chǎn)階級改良主義運動的影響下,封建家庭中分化出來的具有維新傾向的叛逆子弟。
此后在“二十年”的漫長歲月里,受了資產(chǎn)階級舊民主主義革命思想的熏陶和辛亥革命失敗的刺激,他的思想固然要跟著發(fā)生變化。這一段歷史,在小說的描寫中雖然是一個“空白”,但是我們可以結(jié)合當(dāng)時的社會歷史,按其性格發(fā)展的邏輯,用推測和想象來填補,總之,這是一個過渡期。因而“二十年”以后的一天晚上,他猛地看見了明亮的月光,便觸發(fā)了對長期黑暗生活的感慨,表明了他從當(dāng)時的新文化運動中看到了新的希望,思想發(fā)展進入了一個嶄新的階段?!度沼洝分惺沁@樣寫的:
今天晚上,很好的月光。我不見他(指月光——筆者),已是三十多年;今天見了,精神分外爽快。才知道以前的三十多年,全是發(fā)昏。
這是對過去生活的徹底否定;對即將開始的新的人生的熱烈追求??梢酝葡耄禾炔辉獾椒饨彝サ臒o情的禁錮,他也要以反封建的民主戰(zhàn)士的姿態(tài),投入波瀾壯闊的新文化運動的戰(zhàn)斗了。“五四”新文化運動,令人積極奮發(fā),精神爽朗,因而狂人感到眼前的月光特別地耀目,似乎三十年不曾見過似的。這表明他完成了從封建階級的叛逆子弟,到徹底反封建的民主主義戰(zhàn)士的重大轉(zhuǎn)變。盡管這個轉(zhuǎn)變,限于《狂人日記》的特寫的題材,寫得十分含蓄、籠統(tǒng),但還是從具體的文字中反映了出來。
封建統(tǒng)治階級固然極其害怕勞動人民“造反”,而對于本階級的叛逆子弟,也是極其惱火而絕不允許的。他們懂得“敗家子”的厲害,總要盡力壓制;壓而不服,則必欲置之死地而后快。封建的家法、族規(guī),就是為此而設(shè)的。隨著“狂人”的日益覺醒和走向反抗,舊社會、舊家庭對他的反感和壓迫就日益加深。作品一開始,就給讀者展現(xiàn)了覺醒的“狂人”所具備的鮮明的反封建戰(zhàn)士的思想品格,和他深受壓迫的心理狀態(tài),給人以極深刻的感受。
從作品的描述中,我們看到,這個封建階級的叛逆者,遭到了幾乎所有的封建衛(wèi)道者的反對:豪紳、地主如趙貴翁之流,家族長輩如大哥之流,奴才走狗如陳老五之流,所有這些人,沆瀣一氣,從四面八方包圍他,誣蔑他和迫害他。只因他“二十年以前把古久先生的陳年流水簿子,踹了一腳”,趙貴翁之流“聽到風(fēng)聲”,就很為古久先生“代抱不平”,早就罵他是“狂徒”、“異種”了。造謠、誣蔑,作為迫害的第一步,是顯而易見的。趙貴翁一見面,“臉色便怪”,使他覺得“似乎怕”他、又“似乎想害”他;甚而連小孩子受了那股流言的影響,“也睜著怪眼睛”看他,使他覺得“似乎怕”他、也“似乎想害”他。還有誰愿意和他接近呢?這種情景,長此以往,怎么能不使他精神上受到極大的刺激?難怪他說:“這真教我怕,教我納罕而傷心!”
一般鄉(xiāng)村民眾受封建主義長期統(tǒng)治而習(xí)以為常,雖有痛苦,卻因受封建禮教流毒太深而麻木不仁,這樣,群眾和他之間的隔閡就是很嚴重的。這種情景,就更增加了他的反封建斗爭的艱難。他痛切地感到:“他們——也有給知縣打過枷的,也有給紳士掌過嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被債主逼死的;他們那時的臉色,全沒有昨日這么怕,也沒有這么兇……”他們都把他當(dāng)做“瘋子”了!這是怎樣的悲哀??!他感到深深的孤獨了。這就加速了他的精神病患的發(fā)生。
在這種孤獨的抗?fàn)幹?,封建統(tǒng)治者懲罰叛逆者的刑法,他是知道的:“君要臣死,臣不得不死!父要子亡,子不得不亡!”甚至還給你一個“賜”字,既要你死,還要你“感恩”。他深深意識到自己隨時都有犧牲的可能,精神便高度緊張,因而他一面反抗,一面保持高度的警惕,對周圍環(huán)境的疑心自然更加重了。當(dāng)對他的壓迫的網(wǎng)進一步收攏的時候,他終于因為感到孤獨無援而過分地緊張恐怖,被逼到了發(fā)狂的地步!
作者魯迅學(xué)過醫(yī)學(xué),懂得“迫害狂”的病理,因而對主人公受迫害致狂的病理特征刻劃得相當(dāng)細致逼真。這種病理特征,就是特別地多疑、過分地敏感、對于外界刺激不加分析地主觀反應(yīng)、極端緊張的精神狀態(tài),以及對于壓迫勢力的高度驚懼、仇視和警惕。所有這些,在作品的描寫中都有突出的表現(xiàn)。例如,開頭一則寫他見了月光“精神分外爽快”,感慨之余卻又立即警惕起來:“然而須十分小心,不然,那趙家的狗,何以看我兩眼呢?”由狗眼引起刺激,聯(lián)想到趙貴翁之流“人眼”的可怕,就已經(jīng)是一種近乎病態(tài)的神經(jīng)過敏了。
隨著時間的推移,到《日記》第二則,這種受迫害的病態(tài)心理進一步發(fā)展了。他看到“今天全沒有月光”,精神立即緊張起來:“我知道不妙?!庇砂狄挂疬@樣的緊張情緒,這顯然是一種病態(tài)反應(yīng),緊接著便翻騰起白天的經(jīng)歷來:“早上小心出門,趙貴翁眼色便怪”,這是他實際觀察所見,而從眼色意識到趙貴翁“似乎怕我,似乎想害我”,則是他過于敏感而引起的對壓迫勢力的警惕。接著看到“還有七八個人,交頭接耳議論我,又怕我看見。一路上的人,都是如此”——這是他以警惕的目光觀察周圍的的環(huán)境,反映出世人對他的隔膜及其在這樣的環(huán)境中他必然感到的孤獨和刺激。這是現(xiàn)實主義的描寫。而當(dāng)他從中發(fā)現(xiàn)“最兇的一個人,張著嘴”,對他“笑了一笑”,他“便立刻從頭直冷到腳跟”,并且臆斷出:“曉得他們的布置,都已經(jīng)妥當(dāng)了!”這種反應(yīng),是從過去的經(jīng)驗中喚起的聯(lián)想,引起對于壓迫勢力串通一氣、坑害青年的極端驚悸。這已經(jīng)是“迫害狂”病態(tài)心理的典型表現(xiàn)了。但他畢竟是反封建的斗士,驚悸之余,仍然鎮(zhèn)定下來:“可我不怕,仍舊走我的路”,顯示了他不同于別的“迫害狂”患者的特有的斗爭性。這是真實心理的寫照,生動地反映了他基于神經(jīng)過敏的主觀錯覺和堅決反封建的思想品格之上的復(fù)雜心理。這種“狂人+戰(zhàn)士”的復(fù)雜心理,正是“迫害狂”的病態(tài)心理和反封建戰(zhàn)士的思想品格結(jié)合在一起的真實反映。
他又遇到“前面一群小孩子,也在那里議論”他,“眼色也同趙貴翁一樣,臉色也鐵青”——這是實寫他觀察所見,反映出孩子們對被視為“瘋子”的人的害怕與隔膜??陀^地看,小孩子并不一定有什么惡意,但他卻大受刺激,不禁激動起來:“我想我同小孩子有什么仇,你也這樣。忍不住大聲說:‘你告訴我!’他們可就跑了?!边@是由于他心靈深受摧殘,引起病態(tài)的多疑而產(chǎn)生的思想行為。他就沿著這條與人隔膜的主觀狹窄的思路想下去,想到“廿年以前曾把古久先生的陳年流水簿子踹了一腳,古久先生很不高興”的事,并聯(lián)想到:“趙貴翁……聽到一點風(fēng)聲,帶抱不平,約定路上的人,同我作冤對。但是小孩子們呢?那時候,他們還沒有出世,何以今天也睜著怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我……“經(jīng)過一番思索,他猛然省悟道:“我明白了,這是他們娘老子教的!”必須指出:雖然在強大的封建勢力壓迫下,他把眼前的情勢看得太嚴重,太逼人了,具有很大的疑心成分和主觀臆斷色彩,表現(xiàn)出一種精神病患者的病理特征,但是二十年前踹了古久先生的“陳年流水簿子”這件事情,確實是他被封建專制勢力視為“狂徒”、“異種”,對他進行迫害的開始。這件事情發(fā)展的結(jié)果,就是社會的和家庭的封建勢力對他的一連串壓迫,一般群眾對他的愈益加重的隔膜,終于導(dǎo)致“迫害狂”病癥的發(fā)生,他怎么能不刻骨銘心地記住這件事以及由此而引起的對他日甚一日的壓迫呢?所以,魯迅在對“迫害狂”病態(tài)心理的描寫中,始終沒有磨滅他作為一個封建階級的叛逆者——一個反封建民主戰(zhàn)士的品格,他是始終記得他的敵人的!
《日記》的第三則,寫他終于被囚禁的遭遇和他心中對于“他們會吃人,未必不會吃我”的恐懼。他在恐懼中考察歷史,發(fā)現(xiàn)一個觸目驚心的史實:
我翻開歷史一查,這歷史沒有年代,歪歪斜斜的每頁上都寫著“仁義道德”幾個字。我橫豎睡不著,仔細看了半天,才從字縫里看出字來,滿本都寫著兩個字是“吃人”!
這雖然是“迫害狂”患者奇特的幻覺和由此引起的緊張心理,卻同時顯示了他對于兩千多年的封建專制制度和舊禮教的深刻認識和徹底批判,充分表明了他所達到的時代先驅(qū)的思想高度。這絕對不是一般“迫害狂”患者所能企及的!
他被關(guān)押以后,病情進一步發(fā)展,而他對封建統(tǒng)治階級的揭露批判也愈加深刻,其反抗行動也愈加強烈了。情節(jié)發(fā)展到《日記》第四則,他把“大哥”請來給他診脈的“何先生”看成是“劊子手扮的”,是“借了看脈這名目,踹一踹肥脊”,這既表明了他對“大哥”的憎惡,也表明了他對那老先生的警惕。老先生臨去時囑咐大哥“趕緊吃吧”,大哥“點點頭”,按情理,這顯然是老先生吩咐大哥早點把藥熬好給病人吃,但是他卻按照自己的思維邏輯,把老頭子的話理會成叫大哥“趕緊”吃掉他!并且把這當(dāng)做一個驚異的發(fā)現(xiàn):“合伙吃我的人,便是我的哥哥!”“我自己被人吃了,可仍然是吃人的人的兄弟!”至此,他那深深被迫害的心理狀態(tài)和他強烈的悲憤,已經(jīng)得到了充分的表現(xiàn)。
《日記》第六、七、八、九則,敘寫“狂人”在被幽禁中那些思考,那些聯(lián)想,那些推斷,都表現(xiàn)著他對壓迫勢力的深刻認識和批判;《日記》第十一、十二、十三則(最后一則)聯(lián)系他自己繼續(xù)深思,都是遵循著他深受迫害而致“狂”的封建階級叛逆者的獨特思路,一層進一層地剖析了他受迫害的感受和內(nèi)心的呼喊。所有這些,都只能出自一個具有反封建覺醒意識的特殊的“迫害狂”患者的頭腦。作品以生動的描寫充分表明:他是“迫害狂”患者,又是“迫害狂”患者中獨特的“這一個”!其獨特的“這一個”的特色,是極其鮮明的,不能抹殺的——這便是徹底地反封建的民主主義戰(zhàn)士的思想性格。
這個“狂人”可歌可泣的,是他成為“迫害狂”患者后,依然始終不渝地堅持著反封建的戰(zhàn)斗。他的批判斗爭的矛頭,不僅指向封建專制制度和封建禮教,而且還直端端地指向他所出身那個反動腐朽的封建剝削階級——不僅揭露了他們“吃人”的本質(zhì),還深刻地揭露了他們“吃人”的面目,“吃人”的花招與方式,以及他們相互“自吃”和必然滅亡的結(jié)局。他熱情地進行其啟蒙主義宣傳,自愧于出身在“吃人”的環(huán)境中,急切地喊出了“救救孩子”的呼聲。這是非常令人感動的。
他橫看現(xiàn)實,看到了狼子村正在“吃人”和自己危險的處境。他豎看歷史,看到了從桀紂到清朝官吏的“吃人”。在一般群眾尚處于麻木愚昧狀態(tài)時,他不僅已經(jīng)深刻認識了封建專制制度和舊禮教的罪惡,給予了堅決的揭露和批判,而且還逐漸看清了古久先生、趙貴翁、狼子村食人者和大哥一類人物“吃人”的真面目。他向他們莊嚴宣布:“要曉得將來容不得吃人的人活在世上!”表現(xiàn)了他鮮明的革命民族主義立場、政治理想和斗爭氣概。這是很需要正視現(xiàn)實、追求真理的勇氣的。
這個“狂人”因為從舊營壘中來,情形看得較為分明,所以反戈一擊就能刺到封建統(tǒng)治階級的要害之處。他通過對他所出身的那個階級的長期觀察,對他們作了徹底的否定。他指出他們的“話中全是毒,笑里全是刀,他們的牙齒,全是白厲厲的排著,這就是吃人的家伙”(日記三)。就是在他們“講道理的時候,不但唇邊還抹著人油,而且心里滿裝著吃人的意思(日記五)?!边@是多么細微的觀察,深刻的揭露!他還進一步指出,在等級社會里,他們一伙人不但“自己想吃人,又怕被人吃了,都用著疑心極重的眼光,面面相覷……”(日記九)請看,這是多么透辟的剖析!不但如此,他還進一步深刻地揭穿了封疆統(tǒng)治階級各種各樣“吃人”的花招:一是像“海一那”(鬣狗)那樣專吃“死肉”,即“布滿網(wǎng)絡(luò),逼人自戕”;二是給人罩上“惡人”或“瘋子”一類罪名,想法除掉他(她);三是借了“忠孝”的美名,害死了人,給他(她)唱幾句虛偽的頌歌,灑幾滴矯情的眼淚——“狂人”的妹子就是這樣被大哥“吃掉”的;四便是所謂“易子而食”,于是“便什么都易得,什么人都吃得”,直如野獸一般;五是干脆借了“荒年”來作“吃人”的理由,那就什么都不顧忌了……如此等等。而對于他自己——踹過古久先生的“陳年流水簿子”的人,他明白:他們?nèi)簟爸苯氐貧⒘耍遣豢系?,而且也不敢,怕惹禍祟”,于是“大家?lián)絡(luò),布滿了網(wǎng)絡(luò),逼人自戕”,他們便好來“吃死肉”;一計不成,再生一計,給他罩上“瘋子”的名目,關(guān)押起來,“宛然關(guān)了一只雞鴨”,這樣來隔絕他與世界的聯(lián)系,窒息他年輕的生命。通過這樣細致而深刻的觀察、分析,他用“獅子似的雄心,兔子似的怯弱,狐貍似的狡猾”等生動的比喻,尖銳地揭穿了封建統(tǒng)治階級的本質(zhì)特征。
這樣的階級還有什么存在的必要呢?只有等待將來“給真的人除滅了”。
基于對封建統(tǒng)治階級和現(xiàn)實社會的這種認識,他始終不渝地堅持著反封建的斗爭。發(fā)病之前不必說了,即使發(fā)病之后,他的思想、言論、行動都證明著他仍然沒有停止其反封建的戰(zhàn)斗。他在夢境中同一個二十歲左右的封建辯士進行了一場激烈的論戰(zhàn),他質(zhì)問那人:“吃人的事,對么?”……“從來如此,便對么?”他一直這樣追問下去,直到那人被追問得張口結(jié)舌,敗下陣去。這充分顯示了這位“狂人”始終追求真理的品質(zhì)。
為著改變這黑暗殘酷的現(xiàn)實,他積極地進行啟蒙主義宣傳。他決定“要詛咒吃人的人,先從大哥起頭;要勸轉(zhuǎn)吃人的人,也先從他下手”。他發(fā)病以后那些行動,并非是所謂“喪失了理性的瘋子(唐弢語)”的無意識的行動,他說的那些話,也并非是作家“借他(信口胡說)的嘴講出來罷了(唐弢語)”,恰恰相反,是有著鮮明的目的性的。他大清早找到大哥,先從古代“易牙烹了他兒子給桀紂吃”講起,講到滿清官吏的“吃”徐錫麟、“吃”秋瑾以及狼子村新近的“吃人”,然后對大哥說:“這吃人的人比起不吃人的人,何等慚愧!”一面深刻地揭露封建剝削階級“吃人”的本性,一面對大哥曉以利害是非,促其醒悟和悔改,不再“吃人”。他說:“這吃人的人,什么事做不出,他們會吃人,也會吃你,一伙里面,也會自吃。你一個人,原也無法可想,然而又何必入伙?”他誠懇地勸大哥:“立刻改了!”這是怎樣積極的行為!當(dāng)大哥毫不理睬時,他就毫不留情地當(dāng)面揭露大哥:“前天佃戶要求減租,你說過‘不能’”,為什么對“吃人”的事就不會說“不能”了呢?!這就一下子撕破了這個冷酷的封建地主的面紗,揭了大哥的老底,使之由冷笑而驟然狼狽兇狠起來,“滿臉都變成青色了”,惱羞成怒地對圍觀的眾人喝道:“都出去!瘋子有什么好看!”——大哥不但不聽他的忠告,公然當(dāng)眾將“瘋子”的名目罩在他頭上,要人們把他當(dāng)做“瘋子”,堵住他的口,侮辱他,隔斷他和人們的接觸。但是他并不灰心,偏要向人們大聲呼喊:“你們可以改了,從真心改起!要曉得將來容不得吃人的人,活在世上。你們要不改,自己也會吃盡。即使生得多,也會給真的人除滅了,同獵人打完狼子一樣……”。
這種熱烈的啟蒙主義宣傳,出自一個深受封建統(tǒng)治階級迫害的叛逆者之口,即使因其有病而看不清宣傳的對象,其內(nèi)心的革命熱情與不屈的斗志,卻實在是可歌可泣的!
尤其可貴的,還有他自我革命、自我批判的精神。他已經(jīng)意識到“在四千年來時時能吃人的地方,自己也在其中混了多年”,自己也曾經(jīng)不自覺地“吃”過人(例如死去的妹子的幾片肉)?,F(xiàn)在是“輪到吃自己”了,他并不特別為自己的命運難過,卻首先為自己有過“吃人的履歷”而無比慚愧,感到“難見真的人”!這是“五四”時期封建家庭出身的叛逆子弟和進步知識分子,一種多么難能可貴的自覺精神!因而在《日記》收篇的時候,他才從心之深處發(fā)出了這樣震撼人心的呼聲:
沒有吃過人的孩子,或者還有?——救救孩子!……
作為“五四”時代從舊家庭突圍出來的具有叛逆精神的知識分子,“狂人”一面嚴肅地進行自我清算,與舊我決裂,一面寄希望于人民的子弟和光明的未來,充分顯示了一種寬廣的胸懷與戰(zhàn)斗的激情。他不但自己要同舊世界、舊我決裂,也要大家一起同舊世界、舊我決裂,即使處在黑暗的牢籠中,個人的生命正受著嚴重的威脅,他所想的所關(guān)切的卻不是個人的生死榮辱,而是國人的前途,人類的未來,這難道還不可歌可泣么?他的規(guī)勸,他的呼喊,雖然是在“鐵屋子”里面發(fā)出來的,不是金鼓齊鳴的吶喊,卻深沉有力,語重心長,洋溢著革命英雄主義和革命樂觀主義的思想光輝與戰(zhàn)斗激情。這些,都充分展示了“五四”新文化戰(zhàn)士的光輝形象——盡管他是從舊營壘中突圍出來,尚在牢籠中掙扎的“迫害狂”患者!
《狂人日記》以其現(xiàn)實主義的真實生動的描寫,成功地塑造了“狂人”這樣一個受迫害致“狂”的反封建民主志士的感人形象,從正面鮮明地表現(xiàn)了作品的反封建主題。
這個“狂人”形象有血有肉,活靈活現(xiàn),完全是一個“典型環(huán)境中的典型人物”,完全符合現(xiàn)實主義對人物描寫的定義和要求。他的多疑、臆斷以致發(fā)生幻覺等毛病,固然是受其環(huán)境迫害而致狂致病的病態(tài)心理表現(xiàn),而其多疑、臆斷以致發(fā)生幻覺的主觀思維中引發(fā)出來的那些言行,卻都是他作為一個反封建民主戰(zhàn)士的思想性格的真實反映——絕不是唐弢先生所說的是作者的憑空“寄托”。應(yīng)該明白:這個“狂人”,既是遭迫害而致“狂”的封建家庭的叛逆者,又是反封建的民主戰(zhàn)士,這兩者在他身上是統(tǒng)一的;他的遭遇,正是“五四”時期許多尚未和工農(nóng)運動結(jié)合起來,處于孤軍奮戰(zhàn)狀態(tài)的封建家庭叛逆者(青年知識分子)的共同遭遇,他的痛苦、悲憤、掙扎與呼號,都具有一種代表性。在當(dāng)時極端黑暗渾濁的社會中,不少士大夫家庭出身的叛逆青年,受了新思潮的影響,都曾在類似“狂人”的境遇中掙扎過。冰心早期小說《斯人獨憔悴》中的主人公穎銘,不也發(fā)出過“冠蓋滿京華,斯人獨憔悴”的感嘆嗎?一些青年沖不破封建家庭的羅網(wǎng),都曾悲憤地呼喊過:“真要叫人發(fā)狂了!”其中一些人,或因氣質(zhì)剛烈,或因性格脆弱,在嚴重的封建壓迫下確實發(fā)狂了——《狂人日記》中的“狂人”,看來是屬于前一類。作品以“撮錄”“狂人日記”的特別格式,以悲憤深切的現(xiàn)實主義筆觸,生動真切地寫出了“狂人”的這種具有典型性的境遇及其強烈的反封建呼聲,真實地反映了一種悲劇現(xiàn)實,表現(xiàn)了鮮明的時代色彩,引起一代青年的共鳴。
這個時代的產(chǎn)兒,既孕育于他生活的那個特定的歷史環(huán)境、社會環(huán)境和家庭環(huán)境,那么,通過這個人物形象,我們不僅看到了“五四”時期封建士大夫家族中尖銳的新舊矛盾,而且看到了整個社會都正在展開的新與舊之間尖銳激烈的沖突?!翱袢恕钡亩窢?,不僅反映著封建階級內(nèi)部已經(jīng)開始分化和動搖的趨勢,而且反映著廣大人民群眾同中國封建主義的矛盾已經(jīng)達到了接近白熱化的程度,即將面臨一場總解決的歷史任務(wù),反映著中國人民日益強烈的反封建革命要求。
“狂人”作為時代的先驅(qū),其對于封建專制制度、封建禮教和封建統(tǒng)治階級的全盤否定,對于“沒有吃人的人”的新社會的憧憬,雖然帶有較濃厚的資產(chǎn)階級啟蒙主義色彩,但這種呼號和戰(zhàn)斗卻代表了“五四”時代中國人民的共同要求,代表了歷史的趨勢和潮流。這個“狂人”出現(xiàn)在“五四”運動前夕,是最光輝的令人尊敬的時代先驅(qū)。他雖然還被禁錮在封建黑牢里,但卻激起人們莫大的義憤,給與了人們推倒黑牢的無限希望和勇氣。
《狂人日記》就是這樣通過塑造現(xiàn)實主義的“狂人”形象——通過這位“迫害狂”患者和反封建戰(zhàn)士的生活境遇、思想性格、心理狀態(tài)及其與封建勢力的頑強抗?fàn)?,深刻地揭露和批判了長期統(tǒng)治中國的封建專制制度及其精神支柱——封建禮教的“吃人”的本質(zhì),強烈地表達了對罪惡的封建社會和封建統(tǒng)治的控訴,對未來健康合理的新社會和新人的追求。
魯迅的《狂人日記》,運用“獨白體”(日記)特殊格式,塑造了主人公“狂人”真、善、美的典型形象,將封建家族的“叛逆者”和“迫害狂”中的“這一個”刻畫得既生動又真切,充滿了鮮活的血肉和強烈的時代氣息,讓千千萬萬讀者都受到極大的震撼——這才是“狂人”形象和《狂人日記》強大的藝術(shù)生命和審美價值之所在!
[1]中南七院校.中國現(xiàn)代文學(xué)史[M].天津:百花文藝出版社,1979.
[2]唐弢.論魯迅小說的現(xiàn)實主義[J].文學(xué)評論,1982(1).
(責(zé)任編輯:鄭宗榮)
Abstract:The Madman’s Diaryby Lu Xun, with the special device of monologue, has created the typical image of “the True, Kind and Beautiful”. It presented a lively and true-to-life image of “traitor” and “persecution mania” in a feudal family, thus brought extraordinary effects in readers, which is where lies the artistic life and aesthetic value of “The Madman” andTheMadman’s Diary.
Keywords:The Madman; Traitor; Persecution Mania; Anti-feudal; the True, Kind and Beautifu
The Realistic Features of the “True, Kind and Beautiful” in the Madman
HE Xiu
(Chongqing Three Gorges University, Wanzhou, Chongqing 404100)
I206.6
A
1009-8135(2012)05-0070-06
2012-06-20
何 休(1940-),男,重慶忠縣人,重慶三峽學(xué)院教授,主要從事現(xiàn)代文學(xué)研究。