肖 佩 華
論中國(guó)現(xiàn)代市井風(fēng)情小說(shuō)的“野”味
肖 佩 華
(廣東海洋大學(xué) 文學(xué)院,廣東 湛江 524088)
中國(guó)現(xiàn)代市井風(fēng)情小說(shuō)一個(gè)非常顯著的審美特征是“野”,它不像精英文學(xué)、 主流文學(xué)那般“正統(tǒng)”、 “文雅”,“含蓄”,它直樸、 奔放,非常放得開(kāi),行得遠(yuǎn),可謂無(wú)拘無(wú)束、 來(lái)去自由。這種“野味”,既表現(xiàn)在作家所塑造的人物形象及所采用的敘述方式方面,也體現(xiàn)在作品的語(yǔ)言特點(diǎn)等方面。
中國(guó)現(xiàn)代;市井風(fēng)情;小說(shuō);審美特征;“野”味
一
李劼人“大河小說(shuō)系列”中的女性形象尤見(jiàn)光彩,蔡大嫂、 伍大嫂、 黃太太都具有“川辣子”性格。他們有膽有識(shí),敢作敢為,喜笑怒罵,盡情揮灑。蔡大嫂在鄧幺姑時(shí)代就“不要人管”,嫁到天回鎮(zhèn)成為掌柜娘之后,更是“不安本分”“說(shuō)得出做得出”。蔡大嫂性格的演變是與羅歪嘴、 劉三金分不開(kāi)的。羅歪嘴本是袍哥,跑灘匠,義氣、 豪爽、 粗魯是他的本色,蔡大嫂覺(jué)得這些東西“比那斯斯文文地更來(lái)得熱,更來(lái)得有勁。”蔡大嫂俊俏風(fēng)騷,羅歪嘴豪俠仗義,久來(lái)長(zhǎng)去,在他人撮合和蔡傻子的默許下,兩人私通相好尋歡作樂(lè)。劉三金是跑了多年碼頭的妓女,滿(mǎn)腦袋縱欲享樂(lè)思想,蔡大嫂極為羨慕:“你們總走了些地方,見(jiàn)了些世面?!焙苊黠@,哺育蔡大嫂成長(zhǎng)的因素帶有濃郁的市井氣?!叭文愎偌倚〗?平日架子再大,一旦被痞子臊起皮來(lái),依然沒(méi)有辦法,只好受欺負(fù)”!還有一直生活在都市的黃太太,少女時(shí)代就認(rèn)定“享樂(lè)是人生的究竟”,嫁人之后,“偏不肯當(dāng)一個(gè)男子的貞節(jié)婦人”,一直玩弄著姐夫、 妹夫、 表哥和表侄。她身上的市井文化成份更濃。這進(jìn)一步強(qiáng)化她“膽大、 武辣、 厲害”的“川辣子”性格。這些女性的思想行為,言談舉止主要是由巴蜀市井文化孕育而成的。
老舍筆下的虎妞、 予且筆下的過(guò)彩貞、 鐘含秀、 池莉筆下的吉玲、 辣辣、 來(lái)雙揚(yáng)、 艾蕪《山峽中》的野貓子等市井女子俱閃耀著市井、 江湖中獨(dú)有的精明潑辣、 英氣勃勃的“野味”。
在汪曾祺所創(chuàng)造的文學(xué)世界里,市鎮(zhèn)小民們的生活更是充滿(mǎn)了野趣。小英子一家四口,種田、喂豬、 養(yǎng)雞、 罩魚(yú)、 養(yǎng)革莽,生活過(guò)的舒適興旺;窮畫(huà)家靳彝甫種竹養(yǎng)花、 放風(fēng)箏、 斗蟋蟀、 賞石章,過(guò)得清淡瀟灑,炕蛋名家余老五,勞作之余,逛街、 飲酒、 聊天,閑散自在,而地方名士談璧漁或閉門(mén)讀書(shū),或閑逛街頭傍花隨柳,三教九流、 販夫走卒,全談得來(lái),活得了無(wú)牽掛,而大淖的女人們,可以和男人一樣掙錢(qián),走相坐相也象男人,她們嘴里不忌生冷,男人怎么說(shuō)話(huà)她們?cè)趺凑f(shuō)話(huà),她們也用男人罵人的話(huà)罵人,姑娘們可以自己找人,可以在家里生私孩子,媳婦們可以在丈夫之外再靠一個(gè),甚至敢在叔公面前脫了衣服,這里的女人和男人好,還是惱,只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn):情愿。她們?nèi)珶o(wú)規(guī)矩,她們的風(fēng)氣和街里說(shuō)子曰的人不一樣。薛大娘則為了自己的喜歡而委身呂三,事情被察覺(jué)后,
汪曾祺關(guān)于人的理解、 人的詩(shī)意追求體現(xiàn)了中國(guó)式的在野文人精神:即追求個(gè)體生活的自適,追求生命的淡泊和超逸。這種人生態(tài)度影響其創(chuàng)作,形成了“我追求的是和諧,而不是深刻”這樣的審美態(tài)度。進(jìn)而才有對(duì)淡泊自守、 自適其樂(lè)的理想人格的贊賞?!妒兆旨埖睦先恕防锏睦习?,挨家串戶(hù)以收字紙為業(yè),粗茶淡飯,怡然自得。化紙之后,關(guān)門(mén)獨(dú)坐。門(mén)外水長(zhǎng)流,日長(zhǎng)如小年。九十七歲,無(wú)疾而終。《老魯》里的教師們雖然過(guò)著挖野菜吃昆蟲(chóng)的生活,然白天可以到小茶栩里喝茶,看遠(yuǎn)山近草,車(chē)馬行人??匆魂嚧箫L(fēng)卷起的一股極細(xì)的黃土,看黃土后面藍(lán)的好象要流下來(lái)的天空。晚上則秉燭夜談,聊故鄉(xiāng)風(fēng)物,聊一代名流,燭盡則散。生活過(guò)得無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,興致不淺。這個(gè)學(xué)校的校警仆夫也是經(jīng)常臥軟草淺沙看天上的白云誤了干活。這個(gè)學(xué)校上上下下都透著一股相當(dāng)濃厚的老莊哲學(xué)的味道:適性自然?!洞鬈?chē)匠》里的車(chē)匠,在中國(guó)古式的車(chē)床上旋制量米的升子、 燒餅槌子、 布撣子的把、 裝圍棋子的小圓罐、 滑車(chē)。清明時(shí)給孩子們做做螺螄弓,過(guò)著古樸、 清苦、 辛勞的生活,而這生活里充滿(mǎn)了快樂(lè)和詩(shī)意。孩子們愛(ài)到這條街上看戴車(chē)匠做活,而戴車(chē)匠呢,做得了的東西,都懸掛在西邊墻上,琳瑯滿(mǎn)目,細(xì)巧玲瓏。他的辛苦勞作充滿(mǎn)一種藝術(shù)的氛圍:“戴車(chē)匠踩動(dòng)踏板,執(zhí)刀就料,懸刀輕輕的吟叫著,吐出細(xì)細(xì)的木花。木花如書(shū)帶草,如韭菜葉,如番瓜瓤,有白的、 淺黃的、 粉紅的、 淡紫的,落在戴車(chē)匠的腳上,很好看?!背两谒?,技術(shù)的操作變成了精神的享受。精神因此而自由超脫,“提刀而立,為之四顧,為之躊躇滿(mǎn)志?!庇嗬衔逶谛‰u下炕之后,“尊貴極了。謹(jǐn)慎極了溫柔極了,話(huà)少聲音也輕,”忘記了吃飯睡覺(jué),出炕的一剎那,不近火炕一步,一句話(huà)也不說(shuō),只是半倚半靠在小床上抽煙。一切不以形求,全以神遇。忽作然而起,一句“起”后,一上床,小雞就紛紛出來(lái)了。余老五沒(méi)有雜念,心空如鏡。精湛的藝道,不正是莊子心齋坐忘之后達(dá)到的境界么?汪曾祺把這些質(zhì)樸敦厚的人物,融匯于清麗恬淡的自然風(fēng)光里,交織于古樸寧?kù)o的鄉(xiāng)鎮(zhèn)風(fēng)土中,在這些人物身上寄寓了對(duì)寧?kù)o超脫平淡的生活境界的向往,構(gòu)成現(xiàn)代生活的理想范式,顯示著汪曾祺小說(shuō)的獨(dú)特的市井風(fēng)采。這里我們注意到,汪曾祺在各個(gè)時(shí)期一直站在市井民間立場(chǎng)上寫(xiě)作,具有自覺(jué)的邊緣意識(shí),和民間風(fēng)俗一樣與“主流”持一種“對(duì)話(huà)”姿態(tài),就像那波濤洶涌的大河旁的一股涓涓溪流,同樣生長(zhǎng)、 流淌在這古老、 厚重的大地上,感應(yīng)著急風(fēng)驟雨或惠風(fēng)春陽(yáng),而其風(fēng)姿別樣,自有其存在的價(jià)值。從作者與讀者的關(guān)系來(lái)看,他的市井民間立場(chǎng)主要表現(xiàn)為,作者與讀者是平等對(duì)話(huà)關(guān)系而非帶有強(qiáng)制性的灌輸、 指導(dǎo)關(guān)系,其小說(shuō)的敘述語(yǔ)調(diào)是親切的、 談話(huà)性的,而非高頭講章似的,役使性的,小說(shuō)允許讀者的參與,“是作者和讀者共同創(chuàng)作的”,作品在結(jié)構(gòu)等方面也自覺(jué)地留有讓讀者再創(chuàng)作的“空白”。[3](P366)同時(shí),汪曾祺的小說(shuō)主題在與時(shí)代精神的整體趨向一致的前提下卻別具新意。他說(shuō):“我以為一個(gè)作品是引起讀者對(duì)生活的關(guān)心,對(duì)人的關(guān)心,對(duì)生活,對(duì)人持欣賞的態(tài)度,這樣讀者的心胸就會(huì)比較寬厚,比較多情,從而使自己變得較有文化修養(yǎng),遠(yuǎn)離鄙俗,變得高尚一點(diǎn),雅一點(diǎn),自覺(jué)地提高自己的人品?!盵4](P299)與政治性主題向文化主題的轉(zhuǎn)移相一致,作品的題材也就不必囿于重大題材,緊貼社會(huì)律動(dòng)的人物事件。所以打開(kāi)他的小說(shuō)集子,映入眼簾的多是陳年舊事,僻壤遠(yuǎn)村的瑣細(xì)小事,市井村鎮(zhèn)里的三教九流。即使有點(diǎn)和重大事件沾邊的題材,他也往往取其一瓢一勺,一朵浪花。他關(guān)注的是市井民間社會(huì),會(huì)心的是具普泛意義的“人性”。對(duì)于其創(chuàng)作的這些特點(diǎn),他自己認(rèn)識(shí)的相當(dāng)清楚,“我寫(xiě)的是美,是健康的人性。美,人性,是任何時(shí)候都需要的?!覀儺?dāng)然需要有戰(zhàn)斗性的,描寫(xiě)具有豐富的人性的現(xiàn)代英雄,深刻的而尖銳地揭示社會(huì)的病痛并引進(jìn)療救的主意的悲壯、 宏偉的作品。悲劇總要比喜劇更高一些。我的作品不是,也不可能成為主流。”[4](P299)我想這不是作者為自己的作品不能成為主流而辯解,這表明他是自覺(jué)地、 甘愿處在社會(huì)的、 文壇的邊緣地帶,是作家市井意識(shí)的體現(xiàn)。
二
我們知道,語(yǔ)言作為人類(lèi)最重要的交際和思維工具,一方面具有全民性,一視同仁地為各個(gè)社會(huì)群體服務(wù),其基本語(yǔ)匯和語(yǔ)法體系是為全社會(huì)共同使用的,另一方面它具有社會(huì)分化性,不同的社會(huì)群體之間處于相對(duì)隔絕狀態(tài),擁有不同的文化,也就有不同的用語(yǔ),有彼此相異的習(xí)慣用語(yǔ)和表達(dá)方式,形成不同的“社會(huì)方言”。上層統(tǒng)治階級(jí)和精英階層一般使用所謂的“陽(yáng)春白雪”——文雅語(yǔ)言,而下層民眾往往運(yùn)用的是“下里巴人”的民間語(yǔ)言,民間語(yǔ)言“自然生長(zhǎng)于民眾豐厚的生活土壤,通俗易懂,生動(dòng)活潑,是廣大民眾世代相傳的集體智慧和經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶,傳達(dá)和反映著民眾的思想、 感情和習(xí)俗?!盵5](P298)在語(yǔ)言的階層分化過(guò)程中,市井細(xì)民有了自己的慣用的話(huà)語(yǔ),它以其鮮明的“野”味——生活化、 原汁原味和質(zhì)樸性的特點(diǎn)區(qū)別于其他階層,體現(xiàn)了濃郁的小市民情趣。翻開(kāi)老舍、 張愛(ài)玲、 池莉、 王朔等作家的作品,市井俗言俚語(yǔ)隨處可見(jiàn)。
這主要表現(xiàn)在作家對(duì)市民口語(yǔ)的借鑒和創(chuàng)造性的運(yùn)用上。建國(guó)前老舍就提出了“白話(huà)萬(wàn)能”的口號(hào),其創(chuàng)作的主要追求就是要“把白話(huà)的真正香味燒出來(lái)”而他豐富語(yǔ)言的源泉主要就是采擷北京市民的口頭語(yǔ)言。老舍在許多文章中多次強(qiáng)調(diào),生活是文學(xué)語(yǔ)言的唯一源泉。他指出: “語(yǔ)言是生命和生活的聲音”,“生活是最偉大的一部活語(yǔ)匯”。他說(shuō): “我能描寫(xiě)大雜院,因?yàn)槲易∵^(guò)雜院。我能描寫(xiě)‘洋車(chē)夫’,因?yàn)槲矣性S多朋友是以拉車(chē)為生的。我知道他們?cè)趺椿钪?,所以我?huì)寫(xiě)出他們的語(yǔ)言?!盵6](P212)他為了寫(xiě)《女店員》曾帶病采訪(fǎng)北京胡同里的售貨員。在《我的“話(huà)”》一文中老舍更道出了自己的寫(xiě)作原則:“我寫(xiě)小說(shuō)也就更求與口語(yǔ)相合,把修辭看成怎樣能從最通俗的淺近的詞匯去描寫(xiě),而不是找些漂亮文雅的字來(lái)漆飾。用字如此,句子也力求自然,在自然中求其悅耳生動(dòng)。我愿在紙上寫(xiě)的和從口中說(shuō)的差不多。”老舍畢生都在尋求“從心眼中發(fā)出來(lái)的最有力、 最扼要、 最動(dòng)人的言語(yǔ)”。他對(duì)口語(yǔ)的認(rèn)識(shí)與提煉,并非刻意的模仿或“學(xué)習(xí)”,這其中的基礎(chǔ)是他作為這個(gè)語(yǔ)境中的一員,即平民,耳濡目染很快能把握其優(yōu)勢(shì),成為他表達(dá)平民化生活的最有力手段。不加裝飾的“原味”就是其“京味”的基礎(chǔ)。也由于此,他的全方位的“平民化”書(shū)寫(xiě),他的審美經(jīng)驗(yàn),才更為廣大人民所接受,他的藝術(shù)生命力才為長(zhǎng)青樹(shù)。
穆時(shí)英的小說(shuō)則用了不少市井歌謠。如《生活在海上的人們》這樣寫(xiě)船工們唱歌: “噯啊,噯啊,噯……呀!咱們?nèi)歉F光蛋哪!酒店窯子是我家,大海小洋是我媽?zhuān)d米賒酒,賒布,賒柴,溜來(lái)溜去騙姑娘—— 管他媽的!滾他媽的!咱們?nèi)歉F光蛋哪!噯啊,唆啊,噯……呀!”陳海蜇更是扯著嗓門(mén)唱: “小白菜生得白奶白胸膛,十字街上開(kāi)酒坊;老頭兒現(xiàn)錢(qián)現(xiàn)買(mǎi)沒(méi)酒吃,我后生家沒(méi)錢(qián)喊來(lái)嘗。小老兒肚子里邊氣沖火,酒壺摔碎酒缸邊;我年輕的時(shí)候兒沒(méi)錢(qián)喝白酒,……”歌兒粗野、 放浪甚或頗有些色情猥褻成分。
來(lái)自武漢的女作家池莉也慣用市井俗言俚語(yǔ),充滿(mǎn)野趣。池莉曾說(shuō): “我的小說(shuō)還遠(yuǎn)不夠形而下,遠(yuǎn)不夠貼近生活本身?!盵7](P181)在這樣一種寫(xiě)作態(tài)度的支配下,池莉常常自覺(jué)運(yùn)用世俗化的平易語(yǔ)言,大量使用城市口語(yǔ)和日常用語(yǔ),最純粹的語(yǔ)言狀態(tài)和最純粹的生活狀態(tài)達(dá)成共識(shí)。我們可以在她的文本中隨意挑出一段——
兒子揮動(dòng)著小手,老婆也揚(yáng)起了手。印家厚頭也不回,大步流星匯入了滾滾人流之中,他背后不長(zhǎng)眼睛,但卻知道,那排破舊老朽的平房窗戶(hù)前,有個(gè)燙著雞窩般發(fā)式的女人,她披著一件衣服,沒(méi)穿襪子,趿著鞋,憔悴的臉上霧一般灰暗,她目送他們父子,這就是他的老婆。你遺憾老婆為什么不鮮亮一點(diǎn)嗎?然而這世界上就只她一個(gè)人送你和等你回來(lái)。(《煩惱人生》)
在這段話(huà)中,“兒子”,“老婆”,“雞窩般發(fā)式”,“灰暗”,“鮮亮”等,一律是日常用語(yǔ),不具有任何喻義,在純粹的語(yǔ)言狀態(tài)中,生活真實(shí)呈現(xiàn)出來(lái)。
再看《太陽(yáng)出世》中的一段:趙勝天剛把妻子和女兒接出產(chǎn)院,忙得不可開(kāi)交。他父母來(lái)看望孫女,一進(jìn)門(mén)做兒子的就說(shuō): “勞駕你們,你們請(qǐng)回?!苯o父親倒茶時(shí)又說(shuō): “喝了走路吧,我要干活。”當(dāng)父母嫌兒媳欠禮貌,要教訓(xùn)時(shí),趙勝天給父母雙手作揖: “你們就別給我添麻煩了好不好?勞駕!”這段話(huà)以實(shí)錄的方式復(fù)現(xiàn)出了市民家庭里的日常對(duì)話(huà),不戴任何倫理道德或文明禮儀的面具,給人以“真人真事”的感覺(jué)。
相對(duì)于“新寫(xiě)實(shí)”意義上的再現(xiàn)客觀真實(shí)的語(yǔ)言策略,池莉作品中以通俗甚至粗俗的語(yǔ)言展示世俗人生,俗人俗語(yǔ),世俗之見(jiàn)也成為作品一大特點(diǎn)。
《冷也好熱也好活著就好》中對(duì)納涼情景的描述“長(zhǎng)長(zhǎng)一條街,一條街的胳膊大腿,男女區(qū)別不大,明晃晃全是肉?!辈幌拐Z(yǔ)言“粗俗化”。為了更逼真地摹寫(xiě)本色生活,池莉往往將許多俗人俗語(yǔ)引進(jìn)作品。同樣在《冷也好熱也好活著就好》中,貓子在廚房里和鄰居大嫂的玩笑,以及公汽售票員小罵不肯掏錢(qián)罰款的乘客的粗話(huà),都將人物的粗俗潑辣勾勒得十分真切; 《生活秀》中寫(xiě)到來(lái)雙揚(yáng)與嫂子金在琴斷口廣場(chǎng)的一場(chǎng)廝殺,將兩人對(duì)罵的情形細(xì)致地描寫(xiě)出來(lái),各種臟話(huà)、 狠話(huà)鋪天蓋地,來(lái)雙揚(yáng)的精明和小金的潑皮,都在各自的語(yǔ)言中暴露無(wú)遺。市民社會(huì)粗鄙放浪的一面真實(shí)地展示在讀者面前。
總之,充滿(mǎn)市井意識(shí)的作家們?cè)谒麄兊淖髌分惺褂檬忻窨谡Z(yǔ)、 市井方言是很常見(jiàn)的。而且在作品中有選擇地使用方言也能有效地創(chuàng)造出濃郁的地域文化氛圍。象鄧友梅在使用北京市民口語(yǔ)、方言上就有一定的自覺(jué)意識(shí),他說(shuō): “我在北京住了數(shù)十年,這地方近百年來(lái)是中國(guó)首都,許多重大的歷史變故都在普通市民身上留下了烙印,并且形成了它獨(dú)有的語(yǔ)言風(fēng)習(xí)。這兩年我就嘗試寫(xiě)一點(diǎn)用北京口語(yǔ)寫(xiě)北京人的作品……”[8]鄧友梅善于用純正的京腔、 京調(diào)摹寫(xiě)北京市民的生活;他的筆下,既有幾十年前破落的旗人、 正派的工匠和市民(《尋訪(fǎng)“畫(huà)兒韓”》、 《那五》、 《煙壺》),也有當(dāng)代的干部和知識(shí)分子(《話(huà)說(shuō)陶然亭》、 《雙貓圖》),作者以北京市民的口語(yǔ)寫(xiě)北京人,二者的結(jié)合較好地凸顯了市井社會(huì)的民俗民情。對(duì)鄧友梅的語(yǔ)言成就,吳祖光說(shuō):那一系列地道的北京舊社會(huì)、黑社會(huì)、 市井小人,那一筆熟透了的老北京旗人的京白土語(yǔ),竟使他這樣的“老北京”都難挑出毛病來(lái),以寫(xiě)北京人為專(zhuān)長(zhǎng)的老舍如死而有知,定會(huì)感到欣慰。[9]鄧友梅小說(shuō)的這個(gè)特點(diǎn),即以帶有地方色彩的口語(yǔ)寫(xiě)市井人物與生活,創(chuàng)造一種“清明上河圖”式的生活圖畫(huà),是這類(lèi)作家的一個(gè)共同追求。其中馮驥才和林希是用天津方言寫(xiě)了舊時(shí)代的津門(mén)生活。如馮驥才這樣寫(xiě)人: “滿(mǎn)地朋友,滿(mǎn)處路子,摸嘛都會(huì)一二三,問(wèn)嘛都知二三四,個(gè)矮人精神,臉厚不怵人,腿短得跑,眼小有神,還有張好嘴。生人一說(shuō)就熟,麻煩一說(shuō)就通。人間事,第一靠嘴?!保ā蛾庩?yáng)八卦》)林希的《五先生》則這樣敘述: “三不管里,一圈一圈的人圍著,里面是做什么的?聽(tīng)玩藝兒的。前面不是說(shuō)過(guò)了嗎,三不管是個(gè)“撂地”的地方,在這里你可以聽(tīng)到、 看到一切在園子里聽(tīng)不到、 看不著的玩藝兒:吞鐵球,吞寶劍,一只寶劍三尺長(zhǎng),愣一口一口地吞下肚里去,待到吐出來(lái)的時(shí)候,劍刃兒上還帶著鮮血。不看耍把式的,你就去聽(tīng)唱玩藝兒的,這里邊有唱快板的,有說(shuō)書(shū)的,有說(shuō)相聲的,有講“葷”笑話(huà)的?!笨催@種小說(shuō),讀者恍若置身于天津的集市中,那種聒噪的話(huà)語(yǔ)能給人一種強(qiáng)烈的身臨其境的感覺(jué)。長(zhǎng)沙作家何頓筆下的人物是在向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中剛剛冒出來(lái)的個(gè)體戶(hù);他們中有耐不住寂寞的小知識(shí)分子,也有一些勞改釋放分子、 原來(lái)無(wú)業(yè)游民。作者在他們的口語(yǔ)中有節(jié)制的使用了一些方言,像“搞兩根菜瓜呷唄?”“桂花的香氣幾好嗅啊?!薄耙院竽芪业氖拢∮懧严?。”“過(guò)來(lái),大毛鱉,一起呷點(diǎn)東西?!薄敖圩樱阋莻€(gè)伢子,我不得管你。妹子在外面玩,會(huì)被別個(gè)害醉!”(《我不想事》)蘇州作家范小青在人物對(duì)話(huà)中也較多地使用了方言,像“自己小天井里兩三個(gè)人坐坐,做做事體,揀揀菜,曬曬物事,正好,耳朵根子也清爽?,F(xiàn)在不來(lái)事了,……人多熱氣散不開(kāi),熱氣大,火氣也大,吃飽了飯沒(méi)有事體做,乘風(fēng)涼辰光就是尋相罵的好辰光。”有的方言比較冷僻,作者就加上注釋?zhuān)纾?“‘喔喲喲,’張師母叫起來(lái),‘喔喲喲,吳好婆你打棚呢,……你會(huì)沒(méi)有鈔票用啊。’”文后作者加注,“打棚:開(kāi)玩笑?!盵10](P281)(《褲?rùn)n巷風(fēng)流記》)
眾多作家逼真地寫(xiě)出了市井階層的俗言俚語(yǔ),從方法論的角度看,選擇市井口語(yǔ)敘事模式就是選擇保持活力的語(yǔ)言表達(dá)工具,就是求新創(chuàng)新。法國(guó)作家盧梭說(shuō): “因?yàn)槭芮逦缘南拗朴?,表達(dá)則愈有說(shuō)服力;一種書(shū)寫(xiě)的語(yǔ)言無(wú)法像那種僅僅用來(lái)言說(shuō)的語(yǔ)言那樣,始終保持活力。”[11](P32)不少市民小說(shuō)撇開(kāi)了“書(shū)寫(xiě)的語(yǔ)言”和“清晰性”的限制,回復(fù)到市井民間口頭敘事?tīng)顟B(tài),因此其敘事話(huà)語(yǔ)具備野俗鮮活的表現(xiàn)力;同時(shí),也正是由于作家們寫(xiě)出了栩栩如生的市井階層語(yǔ)言,一定程度上就生動(dòng)地展示了中華民族各地市井社會(huì)的民俗民情,正如索緒爾所指出的: “一個(gè)民族的風(fēng)俗習(xí)慣常會(huì)在它的語(yǔ)言中有所反映,另一方面,在很大程度上,構(gòu)成民族的也正是語(yǔ)言。”[12](P43)市井俗言俚語(yǔ)就是這樣貼近普通市民們的生活,市民們習(xí)慣了拿周?chē)R?jiàn)的事物來(lái)表達(dá)思想,就使他們的語(yǔ)言很自然地體現(xiàn)出其生活面貌;市井語(yǔ)言也記載了普通市民們的處世經(jīng)驗(yàn)、 信仰、 倫理等精神民俗,從而也使語(yǔ)言真正成為了“風(fēng)俗化石”。
[1] 汪曾祺. 受戒 [A]. 汪曾祺文集·小說(shuō)卷 [M]. 南京: 江蘇文藝出版社, 1994.
[2] 陳思和, 劉志榮, 王光東. 民族風(fēng)土的精神升華——文學(xué)中的鄉(xiāng)土、 市井與西部精神 [J]. 上海社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)季刊, 1999, (4).
[3] 汪曾祺. 自報(bào)家門(mén) [A]. 蒲橋集 [M]. 北京: 作家出版社, 1991.
[4] 汪曾祺. 關(guān)于《受戒》 [A]. 汪曾祺文集·文論卷 [M]. 南京: 江蘇文藝出版社, 1993.
[5] 鐘敬文主編. 民俗學(xué)概論 [M]. 上海: 上海文藝出版社, 1998.
[6] 李潤(rùn)新. 文學(xué)語(yǔ)言概論 [M]. 北京: 北京語(yǔ)言出版社, 1994.
[7] 池莉. 怎么愛(ài)你也不夠 [M]. 南京: 江蘇文藝出版社, 2000.
[8] 鄧友梅. 也算創(chuàng)作談 [J]. 鐘山, 1984, (6).
[9] 吳祖光. 小評(píng)《那五》 [J]. 文藝報(bào), 1982, (11).
[10] 張衛(wèi)中. 新時(shí)期小說(shuō)的流變與中國(guó)傳統(tǒng)文化 [M]. 上海: 學(xué)林出版社, 2000.
[11] [法]讓·雅克·盧梭. 論語(yǔ)言的起源—兼論旋律與音樂(lè)的摹仿[M]. 洪濤譯. 上海: 上海人民出版社, 2003.
[12] [瑞士]費(fèi)爾迪南·德·索緒爾. 普通語(yǔ)言學(xué)教程 [M]. 高名凱譯. 上海: 商務(wù)印書(shū)館, 1985.
責(zé)任編輯:馮濟(jì)平
The “Wildness” in Modern Chinese Civic Custom Novels
XIAO Pei-hua
(School of Chinese Language and literature, Guangdong Ocean University, Zhanjiang 524088, China)
This paper studies the characteristic of aesthetic preference and the significance of aesthetics of modern citizenry novels. the characteristic of aesthetic preference is its “unrestrainedness”, which betrays the mainstream literature of being orthodox, elegant, reserved. The citizenry novels are unreserved, unconstrained, open, and liberal. This kind of" game", since express at writer a person for molding image and a description for adopting method aspect, and also the language characteristics etc. aspect of the now work.
modern Chinese civic custom novel; aesthetic preference; “unrestrainedness”
I207
A
1005-7110(2012)06-0077-05
2012-07-20
廣東省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)“十一五”規(guī)劃后期資助項(xiàng)目《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的市井?dāng)⑹隆罚?6HJ-04)的系列研究成果之一。
肖佩華(1962-),男,江西井岡山人,廣東海洋大學(xué)文學(xué)院教授,文學(xué)博士,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。她還振振有辭,我讓他快活快活,我也快活,這有什么不對(duì)?有什么不好?荸薺庵的和尚更無(wú)佛門(mén)清規(guī)戒律,和尚們可以娶妻生子,談情說(shuō)愛(ài),仁渡和尚唱的歌頗有幾分野趣: “姐兒生得漂漂的,兩個(gè)奶子翹翹的,有心上去摸一把,心里有點(diǎn)跳跳的”。[1]他們還殺豬宰羊吃喝。汪曾祺所描繪的古樸、 溫情、 自由的家鄉(xiāng)生活的背后,供奉謳歌的是人性。一方面,是人性中的仁愛(ài)精神,生活在市井的人們互敬互愛(ài),相濡以沫,和樂(lè)安寧;另一方面,是人性當(dāng)中的自然性。人們面對(duì)生活,盡情的敞開(kāi)生命,一切依心性而動(dòng)?!八麖恼嬲南聦用耖g生活中看出并揭示出美的感受,并以此來(lái)衡量統(tǒng)治階級(jí)強(qiáng)加于民間的道德意識(shí)、 或者是知識(shí)分子新文化道德意識(shí)的合理性?!盵2]這樣對(duì)人性的歌頌無(wú)疑是有其深刻性的。因?yàn)殡S著現(xiàn)代文明的發(fā)展,人與自然的伙伴關(guān)系、 朋友關(guān)系在不同程度上被破壞,人性在不同程度上異化。尤其是中國(guó)的現(xiàn)代知識(shí)者,經(jīng)歷幾次大的政治運(yùn)動(dòng)之后,處于人格心理的分裂狀態(tài),人性被扭曲壓抑。人類(lèi)需尋回自己精神的家園,重塑精神品格,于是汪曾祺在保留著童年記憶的家中找到了答案。對(duì)人的尊重、關(guān)心、 欣賞,其軸心是對(duì)人的欣賞。對(duì)人的欣賞是欣賞人身上存在的美好的健康的人性?!拔覍?xiě)的是健康的人性。”于是當(dāng)他把創(chuàng)作的視點(diǎn)拉回家鄉(xiāng)時(shí),他用充滿(mǎn)同情的眼睛看人,去發(fā)掘普通人身上的美和詩(shī)意,那些過(guò)著普通生活具有美好的人性的家鄉(xiāng)的小人物,即所謂的販夫賣(mài)漿者流,便成了著力表現(xiàn)謳歌的對(duì)象。那些挑夫、 錫匠、 做鞭炮的、 制草席的、 果販子、 畫(huà)畫(huà)的、 教書(shū)的……,卑徽的社會(huì)地位,壓得他們幾乎變了形,但不變的是他們身上存在的美好的品質(zhì),即以仁愛(ài)為核心的人文精神。為此,在汪曾祺的作品里出現(xiàn)了凝聚著傳統(tǒng)文化品格的系列人物:王淡人、 高鵬、 談璧漁、 季萄民、 明海、 小英子、 十一子、 老銅匠、 秦老吉、 靳彝甫、 葉三、 挎奶奶、 戴車(chē)匠……這些人物仁愛(ài)、 善良、 正直、 誠(chéng)信、 自律、 堅(jiān)韌,自覺(jué)的道德修養(yǎng)與自然人性相統(tǒng)一,寄托了作者的人性理想和人生審美理想。也反映了作者那詩(shī)意譴綣的懷舊情緒的人道主義內(nèi)涵:對(duì)理想的人格和合理生活的向往。人是值得尊重,也是值得關(guān)心的。