一部情愛的萬花筒
——評《多元情愛—兩性關(guān)系史》
無論從進(jìn)化論的觀點(diǎn),還是從神學(xué)的觀點(diǎn)來看,兩性原為一體,自從兩性相互獨(dú)立后,她們之間糾葛纏繞著,演繹著一曲沒有結(jié)尾的悲喜劇。兩性之間情愛關(guān)系,既是私密的不可言說的領(lǐng)地,也是統(tǒng)治與解放、自由與約束、欲望與理性、本能與道德等關(guān)系的多棱鏡。這本出自法國作家雅克·阿加利之手的《多元情愛—兩性關(guān)系史》,就給我們觀察人類情愛提供一個(gè)萬花筒,至少有三個(gè)方面值得關(guān)注。
說起人類情愛的內(nèi)涵,如果換一個(gè)角度,以一顆包容的心和幽默的態(tài)度,將人類作為大自然的一部分,也許會為人類的表演而忍俊不禁。
作者站在星球上看人類,用歷史的長鏡頭記錄人類情愛萬象:“自然法則”下的民俗風(fēng)化、群婚部落、一妻多夫、一夫多妻、同性戀儀式、后宮的女人、柏拉圖式戀愛……書中以圖畫式的描述營造出光怪陸離的片斷。初看起來匪夷所思,卻是人類真實(shí)的生活狀態(tài)。書中只陳述事實(shí),不枉下結(jié)論,傳遞出作者寬容機(jī)智的態(tài)度,令人贊賞。
人是由著本性支配行動,還是受道德秩序規(guī)訓(xùn),有時(shí)這一方占上風(fēng),有時(shí)那一方占上風(fēng),兩方面的戰(zhàn)爭永遠(yuǎn)沒有結(jié)局。人類畢竟是自我馴服自己的高級動物,不斷地制造著規(guī)矩,也不斷地突破著規(guī)矩,如一臺在山路行駛的汽車,為自身安全前進(jìn),時(shí)刻調(diào)整方向、約束行為。
但是,人類本性自有沖破禁錮的力量。書中介紹,15世紀(jì)末,混亂的風(fēng)氣助長梅毒在歐洲廣泛傳播。1459年,神圣羅馬帝國皇帝馬克西米利安一世頒布詔書,宣布梅毒是上帝對人類罪惡的懲罰。對疾病的恐慌,轉(zhuǎn)化為對疾病傳播途徑和異性的厭懼。禁欲思想盛行一時(shí),性自由受到更嚴(yán)格的限制。面對縱欲可能帶來的可怕后果,人們對婚外性行為的憎惡感普遍化,轉(zhuǎn)化為節(jié)制和對享樂的排斥。
近代以來婚姻事務(wù)管理由教會逐漸轉(zhuǎn)入國家,一夫一妻制作為法律在多數(shù)國家得以確立。但是,在各個(gè)地方,在每一個(gè)時(shí)刻,都會出現(xiàn)脫離社會的反叛和抵制,出現(xiàn)瘋狂的愛情。特別是工業(yè)化生產(chǎn)的普及,人的自由受到限制,而自由的天性偏要從“性”這個(gè)窗口沖出來,性解放的呼聲曾一浪高過一浪。20世紀(jì)80年代中葉,艾滋病又成為性道德解放的攔路虎……本性與規(guī)訓(xùn)的魔道之斗仍在繼續(xù),作者對未來也作一番喜憂參半的展望,值得一讀。
一,這一圣事有三重重大意義:靈魂的結(jié)合、肉體的結(jié)合、上帝與人類的結(jié)合,愛情也逐漸成為文學(xué)藝術(shù)的主題。女性愛情的意識覺醒,使男女情愛變得唯美,并且女性的愛情比男性的激情更勇敢,女性的愛情能夠不顧一切地推翻習(xí)俗的圍墻。至此,自由的愛情處處受到歌頌。但是,相對愛情的精彩,婚姻總顯得暗淡。
作者將19至20世紀(jì)一直到現(xiàn)代稱為婚姻的末日,婚外情的增多、離婚率的提高、避孕藥的出現(xiàn)、妓院的合法化等等都是重要原因。隨著科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步,身體史無前例作為一個(gè)消費(fèi)商品,身體不再與內(nèi)在愛、人格主體或類似的精神元素相關(guān),以滿足所有人的選擇自由和自然欲望為承諾的消費(fèi)文化導(dǎo)致人的主體的喪失,人成為物的符號與標(biāo)簽,人與人的交流只能通過身體交換才能實(shí)現(xiàn)。作者對人類情愛的前景憂心仲仲,也值得我們深思。
電影《色·戒》中王佳芝面對碩大的鉆石感嘆:“這個(gè)人是真愛我的。”如果沒有鉆石,她會說什么呢?
作者囿于西方歷史的視野,將12世紀(jì)勇敢的騎士和游吟詩人當(dāng)作風(fēng)雅愛情的共同創(chuàng)造者,騎士是勇敢忠貞的主角,以詩人之口向外傳播。騎士往往被描述為在情人面前臉色蒼白,對她從不厭倦,忠心不二,隨時(shí)準(zhǔn)備為她去死。這個(gè)時(shí)候愛情是一種病,如果相愛,只能期待死亡。騎士之愛是一個(gè)關(guān)于愛情和死亡的故事,沒有婚姻。
基督教將維護(hù)婚姻作為倫理的基石,宣傳結(jié)婚是教會的七件圣事之