當(dāng)好萊塢開進(jìn)黃土地

| 文 · 本刊記者 齊林

“哪怕給3億，也救不了中國的電影劇本！”

人們相信，當(dāng)著名音樂人譚盾在微博上敲下這句話時(shí)，關(guān)于這場好萊塢還是“好萊虎”的紛爭早已不再重要。

正像洛杉磯時(shí)報(bào)報(bào)道的那樣，2012年2月17日，中美雙方就解決WTO電影相關(guān)問題的諒解備忘錄達(dá)成協(xié)議。中國將在原本每年引進(jìn)20部美國電影的基礎(chǔ)上，增加14部IMAX或3D電影；同時(shí)，美方票房分賬從原來的13%升至25%。

或許，這個(gè)消息可以成為中國國家副主席送給美方的一個(gè)禮物。

電影院是城市的消化道

畢竟，中國人對于好萊塢的情懷實(shí)在太深，長久以來，屈指可數(shù)的步入好萊塢夢工廠的華人影星，被國人當(dāng)做星宿一樣頂禮膜拜。而彼時(shí)被視為洪水猛獸的好萊塢電影，亦隨著中國改革的進(jìn)程，牢牢占據(jù)了中國屈指可數(shù)的大屏幕。僅從當(dāng)下的境況來看，用“經(jīng)久不衰”預(yù)料他們今后的市場，應(yīng)該還算貼切。

2012年3月5日晚八時(shí)，望京星美國際影城的大廳里，雖然沒有周末的喧囂與擁擠，但依舊人來人往。這一天，中國政界一年一度的“兩會(huì)”喧囂開幕，相比大街小巷的戒備森嚴(yán)，蕓蕓眾生們還是選擇了精致又不失大氣的影院作為工作了一天的消遣項(xiàng)目。

只不過，縱觀所有的放映場次，進(jìn)口分賬影片的賣座率遠(yuǎn)超國產(chǎn)影片（港產(chǎn)電影不計(jì)在內(nèi)）。當(dāng)觀眾目睹了銀幕上頑劣的馬兒歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪最終成長為一匹磊落的戰(zhàn)馬時(shí)，基于生命共同的語言而產(chǎn)生的共鳴，讓影院響起了一陣刻意壓低的歡呼。

這就是進(jìn)口大片的魅力。就像有人曾說：當(dāng)燈光暗下，熒屏亮起，一群人脫離現(xiàn)實(shí)，一起開始一場冒險(xiǎn)，探索另一種人生，大家在一起或哈哈大笑，或淚流滿面。

關(guān)于這一點(diǎn)，影院老板們心中清楚得很。在望京，星美影院的開業(yè)并不是很早，影院的對面就是近來正在風(fēng)口浪尖上的家樂福。逛完了商場后，相當(dāng)一部分人會(huì)選擇走進(jìn)影院，消遣一下遲來的春夜，然后，隨著午夜場的結(jié)束，逐次坐進(jìn)守候在影院門后的各種黑車，迤邐消失在茫茫夜色中。

長期以來，中國迅速增長的城市化進(jìn)程，讓電影市場的蛋糕愈來愈大，中國被壓抑了數(shù)十年的電影市場開始以緩慢的姿態(tài)爆發(fā)了，市場淘金者們很快就捕捉到了這個(gè)機(jī)會(huì)，各個(gè)大中城市的電影院已然成為新貴們爭奪的目標(biāo)。中國觀眾口袋里鈔票的余量源源不斷地流進(jìn)了影院的錢柜中。

中美電影協(xié)議簽署后，譚盾稱，通過電影市場繁榮中國電影的夢想，并不可取。一個(gè)國家的電影產(chǎn)業(yè)，如果通過依靠境外電影的份額來提升影院上座率，那無疑是該國電影行業(yè)的恥辱。而電影作為藝術(shù)產(chǎn)業(yè)，目前在中國面臨著一場又一場的爭論與漩渦，人們已不再樂于為一部影片而爭吵，緣于那些所謂的國產(chǎn)大片都成了大佬們撈錢或者搏名的工具，而民眾的喧囂，無疑成為大佬們竊笑的背景。

正如譚盾稱，目前中國電影亟需做的是通過法律途徑取消電影的審查制度，保護(hù)電影人的創(chuàng)作自由——但是這一點(diǎn)，能實(shí)現(xiàn)么？

電影院線大門開啟

作為中國當(dāng)下電影審查的機(jī)構(gòu)，國家廣播電影電視總局的電影管理局設(shè)有專門的電影監(jiān)控及審查機(jī)構(gòu)，新片上映前，如果沒有經(jīng)過審查機(jī)構(gòu)的備案審查，是不會(huì)順利進(jìn)入市場的。據(jù)稱，每年都有無數(shù)電影人的作品在審查面前折戟沉沙。而境外電影想要進(jìn)入中國正常發(fā)行，更是難上加難。目前，中國電影發(fā)行市場被中國電影集團(tuán)公司下屬的發(fā)行公司牢牢把控，任何境外大片進(jìn)入中國，都需要通過發(fā)行公司以分賬形式運(yùn)營。而電影發(fā)行公司的母公司——中國電影集團(tuán)公司（簡稱中影集團(tuán)），則直接隸屬于國家廣電總局。

盡管此次中美電影協(xié)定中稱，將增加中國民營企業(yè)發(fā)布進(jìn)口片的機(jī)會(huì)，但在當(dāng)下的中國市場生態(tài)中，這樣的規(guī)定究竟能不能實(shí)現(xiàn)，或者說，能走多遠(yuǎn)，還要看一看再說。

當(dāng)年，國外大片通過錄像帶的形式進(jìn)入內(nèi)地。國營的電影院上座率很快遭遇了嚴(yán)酷的挑戰(zhàn)，而錄像廳則成為香港和歐美電影的集中地。在改革開放之初，中國人寧可擠在狹窄的錄像廳里吞云吐霧，也不屑于進(jìn)影院觀看固定模式的國產(chǎn)電影。而當(dāng)時(shí)電影業(yè)也只能通過買斷的方式引進(jìn)國外電影，當(dāng)然，同時(shí)也伴隨著電影內(nèi)容陳舊老化，無法吸引觀眾的問題。

此后，中影公司通過協(xié)調(diào)，最終通過當(dāng)時(shí)的廣電部在1994年下達(dá)文件，并稱，進(jìn)口影片采取分賬形式。

接下來的故事，變得一發(fā)不可收拾。

1995年，隨著施瓦辛格主演的動(dòng)作大片《真實(shí)的謊言》引發(fā)觀眾大潮，并獲得上億票房，一批大片如《阿甘正傳》、《獅子王》等迅速牢牢抓住了中國觀眾的眼球和胃口。

好萊塢大片在中國的黃金時(shí)代即將來臨。

當(dāng)然，好萊塢的中國之路依舊會(huì)面臨不可逾越的電影審查。除了數(shù)量上的限制，廣電總局也常常通過不同的渠道規(guī)避來自境外電影的競爭格局。而在此之前，中美還曾圍繞電影進(jìn)口問題對簿公堂，最終，世貿(mào)組織裁定，中國應(yīng)允許美國企業(yè)對中國出口影像娛樂制品，并消除針對進(jìn)口出版物外資經(jīng)銷商的歧視措施。

一個(gè)有意思的案例是：2008年，《蝙蝠俠前傳2：黑暗騎士》被制片方拿來打開中國市場。按慣例，廣電總局對其提出了四條修改意見，但導(dǎo)演堅(jiān)決拒絕修改。此后，發(fā)行公司期望在上海電影節(jié)上“曲線救國”，滿以為廣電總局會(huì)放手不管，沒想到，此番總局給出了六條修改意見。

發(fā)行公司欲哭無淚。

不管怎么樣，中國進(jìn)口電影的大門，隨著中美電影協(xié)定的制定，還是被敲開了一個(gè)大大的縫隙。

中國怎么辦

是好萊塢還是“好來虎”？中國人對中美電影分賬協(xié)議的心態(tài)與當(dāng)年中國重返WTO之時(shí)頗為相近。面對關(guān)稅降低后的預(yù)期，為數(shù)不少的中國人紛紛驚呼：狼來了。

而今，面對電影協(xié)議的預(yù)期后果，已經(jīng)有很多人在重復(fù)當(dāng)年的驚呼：“好來虎”來了！——特別是中國電影界，持此看法的人居然不在少數(shù)。或許，比普羅大眾更熟悉中國電影業(yè)真實(shí)內(nèi)情的他們，發(fā)出這樣的呼喊，更值得人們深思。

當(dāng)然，更多的聲音傾向于國內(nèi)電影觀眾將享有更多的觀賞空間，畢竟，作為一種文化消費(fèi)品，電影更多的價(jià)值在于帶給人們視聽的享受。而在這重享受之后，國內(nèi)電影人也更多表示出了一貫的樂觀——就像當(dāng)初，中學(xué)生在學(xué)習(xí)怎么看待“入世”后的中國市場一樣。

此番樂觀者如電影導(dǎo)演馮小剛，他更多表現(xiàn)出“借東風(fēng)”的達(dá)觀。例如，他認(rèn)為，借助美國電影的進(jìn)入，中國相關(guān)部門可能會(huì)在國內(nèi)電影審查方面逐步放松，中國電影人的創(chuàng)作空間也就越來越大。同時(shí)，重要的是，由于協(xié)議中強(qiáng)調(diào)了知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)，國內(nèi)影視業(yè)的知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)力度或?qū)⒃谕饬Φ耐苿?dòng)下大為增強(qiáng)——對于觀眾來說，這是個(gè)好消息。

從側(cè)面來看，隨著中美電影協(xié)議的達(dá)成并具體落實(shí)，中國內(nèi)地電影市場將進(jìn)一步開放，更多外國先進(jìn)技術(shù)將隨之被引進(jìn)，中外電影合作機(jī)會(huì)亦在大背景下大大增強(qiáng)，此舉也將進(jìn)一步為華語電影在國際上爭取話語權(quán)——當(dāng)然，說得再好，還要自己的孩子爭氣。如果天時(shí)地利都具備了，華語電影自己卻不爭氣，那也怪不得電影市場。

其實(shí)，所謂中國電影與美國電影無法匹敵的命題根本經(jīng)不起推敲。在技術(shù)層級(jí)差距愈來愈窄的前提下，最終的決定因素實(shí)則是內(nèi)容與創(chuàng)意。只不過，讓無數(shù)中國電影觀眾困惑的是：這么多的中國電影，怎么就講不好一個(gè)故事呢？當(dāng)好萊塢將幾乎所有的中國元素加工成電影故事，再售賣給中國人時(shí)，中國電影人著實(shí)應(yīng)該為之臉紅。須知，這些境外公司每制作一部動(dòng)畫電影，至少需要準(zhǔn)備五年。這對于當(dāng)下強(qiáng)調(diào)速度與效益的中國電影來說，無異于天方夜譚。我們見到了太多的投資商捏著錢，指揮那些入流與不入流的導(dǎo)演們在短短半年內(nèi)就拍出了垃圾“大片”，隨之產(chǎn)生的，還有劇組對生態(tài)的破壞、林林總總的緋聞與艷照——可就是沒有精彩的電影。這讓人懷疑，拍電影從來就是一個(gè)噱頭，至少在當(dāng)下的中國電影市場，可以這么理解。

中國電影人至今還沒有學(xué)會(huì)怎么講故事，而隨著中美電影協(xié)議的簽署，好萊塢巨頭們已經(jīng)著手準(zhǔn)備在中國成立合資公司了。其實(shí)，盡管中國制片公司的生存空間和利益將被大大壓縮，但面對真正“講故事”、“有的看”的好萊塢電影，中國電影人又有什么哀怨的呢？

香港導(dǎo)演王晶就說：你的片要是遇上《點(diǎn)球成金》之類的電影，又有什么好怕的呢？

好萊塢并非都是猛虎，而黃土地上也未必盡是綿羊——但愿雙方都清楚這一點(diǎn)。至少，去年年底的那部《失戀33天》，就成功超越了《鐵甲鋼拳》等同檔期美國大片。

正如星美影城中一位觀眾匆匆所言：或許一個(gè)恒久不變的道理是——講故事，講國人看得懂的故事，講真實(shí)情感的故事，講人性的故事，我就不信電影會(huì)拍不好？觀眾會(huì)不鼓掌？電影人會(huì)不賺錢？