生活的豐富與藝術(shù)的枯槁
——《克孜勒山下》與《創(chuàng)業(yè)史》的異同及形成原因

王曉靜

（河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院 就業(yè)指導(dǎo)中心，河南 平頂山 467000）

生活的豐富與藝術(shù)的枯槁
——《克孜勒山下》與《創(chuàng)業(yè)史》的異同及形成原因

王曉靜

（河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院 就業(yè)指導(dǎo)中心，河南 平頂山 467000）

同為“文革”時(shí)期新疆維吾爾族作家創(chuàng)作的《克孜勒山下》與漢族作家柳青創(chuàng)作的《創(chuàng)業(yè)史》兩篇長(zhǎng)篇小說(shuō)，兩者在矛盾框架設(shè)置單一化和人物形象塑造政治符號(hào)化方面雖存在著共同性，然《創(chuàng)業(yè)史》技高一籌。歸其原因在于雖同樣受到了特殊時(shí)期政治文化的影響，《克孜勒山下》脫離了本民族特色，而《創(chuàng)業(yè)者》卻能深入反映豐富的民間生活而有了本質(zhì)的不同。

《創(chuàng)業(yè)史》；《克孜勒山下》；“文革”；矛盾框架；人物塑造；民間文化形態(tài)；民族特色

《克孜勒山下》是“文革”時(shí)期新疆維吾爾族正式出版的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，在那個(gè)嚴(yán)峻的政治環(huán)境中，所有能被官方正式出版的作品必然要合乎“文革”時(shí)期的創(chuàng)作規(guī)范，如兩條斗爭(zhēng)路線、革命浪漫主義的寫作手法等，在一系列“文革”時(shí)期的少數(shù)民族文學(xué)作品中都有所運(yùn)用。而且更為奇特的現(xiàn)象是少數(shù)民族的作家比起漢族的作家而言似乎更加可以無(wú)條件地接受“規(guī)范”的約束，并在其作品中看不到絲毫抵觸的痕跡。這必然使其作品更加具備了“標(biāo)語(yǔ)”化、“口號(hào)”化的特征?！犊俗卫丈较隆放c同時(shí)期另一描寫人民群眾依靠自己的力量艱苦創(chuàng)業(yè)，由漢族作家柳青創(chuàng)作的長(zhǎng)篇著作《創(chuàng)業(yè)史》相比，在故事結(jié)構(gòu)、情節(jié)設(shè)置乃至于人物心理描寫等方面都具有極大的相似性。然而，《克孜勒山下》就其藝術(shù)水準(zhǔn)、可讀性及歷史意義上而言都明顯地低于后者。

一

（一）單一性的矛盾框架設(shè)置

無(wú)論是《克孜勒山下》還是《創(chuàng)業(yè)史》，在其中都可以剝離出這樣一個(gè)大致相同的矛盾框架即：與資本主義道路自發(fā)勢(shì)力的斗爭(zhēng)、與暗藏階級(jí)敵人的斗爭(zhēng)、與黨內(nèi)走資本主義道路的代表人物的斗爭(zhēng)。作者們把自己對(duì)社會(huì)矛盾的本質(zhì)化認(rèn)識(shí)化成了藝術(shù)構(gòu)思。這顯然是遵循著當(dāng)時(shí)所普遍確認(rèn)的關(guān)于社會(huì)主義時(shí)期農(nóng)村基本矛盾的認(rèn)識(shí)。而在《創(chuàng)業(yè)史》中作者并沒(méi)有把這些矛盾簡(jiǎn)單化、表面化。首先，它大膽地揭示了這些矛盾斗爭(zhēng)的錯(cuò)綜復(fù)雜性。在作者筆下，即使貧農(nóng)階級(jí)也不是鐵板一塊，有堅(jiān)定地同梁生寶站在一起，走社會(huì)主義道路的積極分子高增福、馮有萬(wàn)，也有梁三老漢等不同程度落后于時(shí)代革命潮流的人。梁三老漢長(zhǎng)時(shí)間對(duì)互助組持懷疑的態(tài)度，王二直杠至死也沒(méi)有接受社會(huì)主義，他們頭腦中的私有制觀念，也構(gòu)成了農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的一種阻力。其次，作者深入地揭示了農(nóng)村各階級(jí)、階層、家庭、鄰里以及黨組織內(nèi)部各種性格之間的矛盾沖突，有的表現(xiàn)在行動(dòng)上，有的表現(xiàn)在思想上，也有的只是表現(xiàn)在心理變化上，它們都直接或者間接地跟合作化運(yùn)動(dòng)中的兩條道路斗爭(zhēng)聯(lián)系在一起，真實(shí)地再現(xiàn)了社會(huì)主義革命時(shí)期錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系。然而，在《克孜勒山下》中，盡管有以沙比爾、澤彤乃慕等人為代表堅(jiān)定走社會(huì)主義道路的新青年，也有以鐵木爾爺爺、圖拉洪大哥等堅(jiān)決擁護(hù)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的貧下中農(nóng)。同時(shí)，作為對(duì)立階級(jí)出現(xiàn)的還有狡猾的納曼和蘇萊曼，以及在社會(huì)主義陣營(yíng)中犯有個(gè)人主義，差點(diǎn)誤入歧途的卡斯穆。但是在這里，人物完全是按照其所屬的階級(jí)而劃分的，人物的言行與思想與其階級(jí)屬性保持著高度的一致，不同的階級(jí)之間是截然對(duì)立的。盡管有像卡斯慕這樣的受到敵人的誘惑差點(diǎn)誤入歧途的危險(xiǎn)分子，但他最終在黨和人民群眾的教育下認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤并痛改前非。還有雖是貧下中農(nóng)但腦子里被灌輸了私有制觀念的阿希穆，在集體活動(dòng)中認(rèn)識(shí)到了自己的狹隘，最終和廣大貧下中農(nóng)站在了一條戰(zhàn)線上。然而，它化解這些矛盾方法異乎尋常的簡(jiǎn)單那就是通過(guò)教育提高群眾自身的覺(jué)悟，完全忽視了幾千年來(lái)封建私有制制度、小農(nóng)意識(shí)在群眾心中的烙印并非一朝一夕可以改變的現(xiàn)實(shí)狀況，從而忽略了革命斗爭(zhēng)的復(fù)雜性和深刻性。就其現(xiàn)實(shí)意義而言，《克孜勒山下》遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到《創(chuàng)業(yè)史》的高度。

（二）政治符號(hào)性的人物形象塑造

“文革”期間，在人物形象塑造上必須按照“三突出”的原則進(jìn)行創(chuàng)作。所謂的“三突出”原則即：在文藝舞臺(tái)上和電影銀幕上，在所有的人物當(dāng)中，要突出正面人物；在所有的正面人物當(dāng)中，要突出英雄人物；在英雄人物中，要突出中心人物[1]。這必然會(huì)造成人物形象的模式化、臉譜化。當(dāng)然，無(wú)論是《克孜勒山下》中的沙比爾還是《創(chuàng)業(yè)史》中的梁生寶，在他們的身上都體現(xiàn)出了作者的政治理想和美學(xué)理想，作者有意對(duì)人物進(jìn)行了凈化處理：他們謙遜、樸實(shí)、厚道、善于思考、不以領(lǐng)導(dǎo)自居、更不愛(ài)指手劃腳、夸夸其談；他們聽(tīng)從黨的領(lǐng)導(dǎo)、思想無(wú)比純凈、以極高的熱情對(duì)待革命事業(yè)。作者的目的在于塑造出一個(gè)“高、大、全”的人物形象，從而忽略了這些形象身上不可避免的小農(nóng)意識(shí)。而《創(chuàng)業(yè)史》中最成功的人物形象并不是梁生寶，而是引起眾多爭(zhēng)議的梁三老漢。在舊社會(huì)，這個(gè)老貧農(nóng)經(jīng)歷了三起三落的創(chuàng)立家業(yè)的辛酸史。因而他衷心擁護(hù)土改。作為一個(gè)小生產(chǎn)者，他最大的夢(mèng)想是利用新社會(huì)分給他的土地，用狠命的勞動(dòng)真正地創(chuàng)立起個(gè)人的家業(yè)來(lái)。所以，當(dāng)社會(huì)生產(chǎn)方式要發(fā)生重大變革時(shí)，他一時(shí)難以相信也難以接受，這是他作為背負(fù)著私有制觀念的農(nóng)民的保守性所決定的。另一面，他又是個(gè)勤勞、樸實(shí)、善良的勞動(dòng)者，“被剝削過(guò)的痛苦的記憶”、“受壓迫的心靈”，使他在“精神上和王書(shū)記、黨支部、生寶走的很近”。他盡管懷疑兒子的互助組，但是他又無(wú)時(shí)無(wú)刻地關(guān)心著互助組的命運(yùn)。作者相當(dāng)精彩地描寫了這個(gè)矛盾著的雙重性格，并著重表現(xiàn)了這個(gè)人物走社會(huì)主義道路的艱難歷程。像梁三老漢這樣曾經(jīng)動(dòng)搖于兩條道路之間的藝術(shù)形象，雖然并不是《創(chuàng)業(yè)史》里所獨(dú)有的，但是能夠把一個(gè)農(nóng)民在告別私有制思想性格的轉(zhuǎn)變，及其心靈上經(jīng)歷的痛苦的斗爭(zhēng)過(guò)程，揭示得如此完整、細(xì)膩、入木三分，應(yīng)該歸因于作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的真切考察，才能使這個(gè)人物形象如此的栩栩如生。當(dāng)然，在《克孜勒山下》中也有這樣一個(gè)立場(chǎng)不堅(jiān)定的藝術(shù)形象——貧下中農(nóng)阿希穆。當(dāng)新的大隊(duì)所有成員在雪山上挖掘隧道時(shí)，阿希穆心里卻惦記著自己那幾車沒(méi)有販賣出山的木柴。當(dāng)工程遇到困難時(shí)，他意志動(dòng)搖想要臨陣脫逃。后來(lái)在新的大隊(duì)黨支部書(shū)記沙比爾的熱心勸導(dǎo)下，他終于意識(shí)到自己犯了狹隘的個(gè)人主義。然而，作者在處理這個(gè)人物形象的時(shí)候，并沒(méi)有賦予他一個(gè)現(xiàn)實(shí)根基，他思想的轉(zhuǎn)變并不像梁三老漢那樣有著現(xiàn)實(shí)的依據(jù)，而是一個(gè)迅速提升的過(guò)程，完全超出了貧下中農(nóng)的自身素質(zhì)及思想覺(jué)悟的范疇。作者的真正意圖在于向綱領(lǐng)政策靠攏，并非著意于阿希穆這個(gè)人物的塑造。阿希穆的形象完全是以一種政治符號(hào)的形態(tài)存在于《克孜勒山下》中。所以就人物本身所能揭示的現(xiàn)實(shí)意義而言，《創(chuàng)業(yè)史》較《克孜勒山下》技高一籌。

二

造成兩者差距的原因不僅在于作家創(chuàng)作意圖的不同，同時(shí)還表現(xiàn)在處于邊緣位置的少數(shù)民族文學(xué)為爭(zhēng)取在主流文學(xué)中占據(jù)一席之地而做出的主動(dòng)迎合的姿態(tài)。

（一）不同的意圖、不同的選擇

“1949年開(kāi)始的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)繼承了戰(zhàn)爭(zhēng)文化規(guī)范下的解放區(qū)文化傳統(tǒng)，它理所當(dāng)然地要發(fā)揚(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的文學(xué)特征，使文學(xué)自覺(jué)地成為整個(gè)社會(huì)主義革命和建設(shè)事業(yè)的一個(gè)有機(jī)組成部分。而中國(guó)具有社會(huì)主義性質(zhì)的所有制改造和一系列思想意識(shí)斗爭(zhēng)，都是在50年代逐步推進(jìn)的。所以它要求同步發(fā)展當(dāng)代文學(xué)的同時(shí)，還要求作家超前地用藝術(shù)來(lái)反映這場(chǎng)本身尚處于試驗(yàn)階段的革命運(yùn)動(dòng)。”[2,p35]所以在當(dāng)時(shí)，不論是少數(shù)民族的作家還是漢族的作家其創(chuàng)作的依據(jù)只能來(lái)自兩個(gè)方面：“一是國(guó)家指導(dǎo)社會(huì)主義革命和建設(shè)的政策條文，這是國(guó)家意志的體現(xiàn)；還有一個(gè)是實(shí)際生活中的普通人民群眾，尤其是生活在社會(huì)底層的群眾，他們的物質(zhì)現(xiàn)狀和精神反映，這是民間評(píng)價(jià)事物價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)?！盵2,p35]很顯然，《克孜勒山下》和《創(chuàng)業(yè)史》分別選擇了不同的創(chuàng)作依據(jù)，這也致使二者無(wú)論在藝術(shù)水準(zhǔn)還是現(xiàn)實(shí)意義等方面都產(chǎn)生了明顯的差異。

《克孜勒山下》堅(jiān)決擁護(hù)這個(gè)時(shí)期黨的文化綱領(lǐng)，作為能公開(kāi)發(fā)表的文學(xué)創(chuàng)作和其他得到“主流”承認(rèn)的文學(xué)作品一樣幾乎都是以擁護(hù)農(nóng)村社會(huì)主義改造的國(guó)家意志為時(shí)代的“共名”，用國(guó)家最新或者最后的政策條文為創(chuàng)作的依據(jù)，作家從感情上確認(rèn)這是擺脫幾千年來(lái)私有制度的偉大革命，所以他們不僅不能毫無(wú)諱飾地揭示出這場(chǎng)歷史變動(dòng)給農(nóng)民帶來(lái)的真實(shí)境況，而且還要以極度高漲的熱情去歌頌黨的政策的正確性。而《創(chuàng)業(yè)史》繼承了五四以來(lái)的新文學(xué)史上啟蒙主義和田園浪漫主義兩個(gè)創(chuàng)作流派的特點(diǎn)。在五四一代作家的眼里，“民間”是與自然形態(tài)的中國(guó)農(nóng)村社會(huì)及其文化觀念聯(lián)系在一起的，比較真實(shí)地表達(dá)了掙扎在社會(huì)最底層的廣大農(nóng)民的生活態(tài)度和精神狀態(tài)。他們對(duì)這樣一個(gè)“民間”報(bào)有十分復(fù)雜的態(tài)度，并把這種真切關(guān)注和特殊情感傳給了新一代的作家。柳青作為來(lái)自解放區(qū)的作家，他在自覺(jué)地以體現(xiàn)和傳播國(guó)家意志為己任的同時(shí)，又在長(zhǎng)期的工作實(shí)踐中與人民群眾保持了血肉相連的精神聯(lián)系，這使他在藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)不自覺(jué)地向民間文化形態(tài)傾斜，流露出民間的聲音。“所以我們能從柳青對(duì)農(nóng)民傳統(tǒng)私有觀念的鞭辟入里的痛切分析中，可以聯(lián)想到魯迅是怎樣以痛切的批判態(tài)度來(lái)呼喚勞苦大眾在自我斗爭(zhēng)中沖破幾千年來(lái)的精神負(fù)擔(dān)，追求新生和希望的?！盵2,p35]基于此，《創(chuàng)業(yè)史》比《克孜勒山下》更具有可讀性及較高的歷史價(jià)值就不難理解了。

（二）邊緣的位置、迎合的姿態(tài)

中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)在半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展過(guò)程中，涌現(xiàn)出了一大批作家，如維吾爾族的阿·烏鐵庫(kù)爾、鐵依甫江·埃利耶夫、柯尤慕·圖爾迪，蒙古族的納·賽音朝克圖、巴·布林貝赫、瑪拉沁夫、江浩、白雪林，壯族的陸地、華山、韋一帆等等。這些作家在詩(shī)歌、散文、小說(shuō)領(lǐng)域里創(chuàng)作了在國(guó)內(nèi)外很有影響的作品，把中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)提升到一個(gè)新的高度和層次。但是，當(dāng)我們把當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)投放到整個(gè)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的大的語(yǔ)境下，便不難發(fā)現(xiàn)：相對(duì)于主流文學(xué)而言，處于明顯弱勢(shì)地位的各少數(shù)民族文學(xué)受到民族文化傳統(tǒng)、地域和經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平的影響，仍然處于邊緣化的現(xiàn)實(shí)。尤其是“文革”時(shí)期占據(jù)主流位置的文學(xué)，繼承了20世紀(jì)50年代確立的解放區(qū)文學(xué)的創(chuàng)作傳統(tǒng)，同時(shí)以歌頌黨的領(lǐng)導(dǎo)、堅(jiān)持階級(jí)斗爭(zhēng)為基調(diào)。所以這個(gè)時(shí)期的文學(xué)根本不可能注意到民族文學(xué)自身的特色，它所關(guān)注的不是文學(xué)的多樣性，而是文學(xué)傳達(dá)國(guó)家意志的工具性。因此我們也可以說(shuō)少數(shù)民族文學(xué)在一開(kāi)始就受到主流文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)的壓制，又為原本就存在的跨民族文化交流的不便增添了深層的障礙。但就少數(shù)民族作家而言，一方面出于弘揚(yáng)少數(shù)民族文學(xué)的作家職責(zé)，另一方面出于對(duì)自身的黨員身份及在黨內(nèi)的職務(wù)的考慮，他們就不可能與主流文學(xué)背道而馳。再加之民族文化、習(xí)俗的差異，他們更不可能像漢族作家那樣，了解政策制定者的心態(tài)及掌握在政策的強(qiáng)壓下如何表達(dá)自己對(duì)于生活真實(shí)看法的靈活性?！盎诖?，少數(shù)民族的作家只有以更加積極的姿態(tài)迎接主流文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)范，而不惜犧牲自己的民族文化和民族身份。”[3]《克孜勒山下》也沒(méi)有逃離這樣的局限性，如果把小說(shuō)中的故事框架剝離出來(lái)，代之以其他民族的人物形象的話，我們很難看出這是在“文革”期間第一部正式出版的描寫新疆維吾爾族的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

總之，無(wú)論是《創(chuàng)業(yè)史》還是《克孜勒山下》都是作為政治宣傳品出現(xiàn)的，在那個(gè)思想意識(shí)高度統(tǒng)一的年代，作家的寫作方式間接地決定了其生存方式。因此，對(duì)于他們迎合主流文學(xué)的創(chuàng)作姿態(tài)應(yīng)該給予一定的理解。尤其對(duì)于少數(shù)民族文學(xué)而言，由于歷史、文化、地理、經(jīng)濟(jì)等方面的影響，其創(chuàng)作的水準(zhǔn)及思想意識(shí)較之漢族的作家有明顯的差距這也是可以原諒的。同時(shí)，我們也應(yīng)該看到少數(shù)民族作家努力超越本民族文學(xué)范疇嘗試主流文學(xué)寫作方式所做的一份努力。所以我們更應(yīng)該以寬容的態(tài)度對(duì)待其文學(xué)創(chuàng)作。但是，就文學(xué)本身而言，每一種文學(xué)都產(chǎn)生于自身特定的文化語(yǔ)境中，都有自己自在、自律的生命系統(tǒng)。所以脫離本民族特色的創(chuàng)作必然會(huì)付出被歷史和讀者遺忘的代價(jià)的。這也是《克孜勒山下》和《創(chuàng)業(yè)史》在文學(xué)史上地位之不同的根本原因之所在。

[1]洪子誠(chéng).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社, 1999:189.

[2]陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2001.

[3]李曉峰.中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)現(xiàn)狀的思考[J].民族文學(xué)研究,2003(1).

（責(zé)任編輯、校對(duì)：任海生）

The Richness of Life and the Perishness of Art—— The Similarities, Differences and Reasons between Under the Mountain Kyzyl and Builders of a New Life

WANG Xiao-jing
(Employment Guidance Center, Henan Quality Polytechnic College, Pingdingshan 467000, China)

Under the Mountain Kyzylby a Uygur writer and Builders of a New Life by Liu Qing have some similarities in their writing which are shown in the creation of signalized contradictory framework and political symbols in image molding. But Builders of a New Life is better than the former lies in its rich reflection of local life although the two of them were both influenced by the political atmosphere at that time.

Builders of a New Life; Under the Mount ain Kyzyl; cultural revolution; contradictory framework; image molding; folk cultural image; national features

I206.7

A

1009-9115(2012)06-0039-03

2012-05-04

王曉靜（1982-），女，河南平頂山人，碩士，講師，研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)。