整理/關(guān)茂林

鏈接>>

王火，我國現(xiàn)代著名作家，原名王洪溥，江蘇如東人，1924年生于上海，1948年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)新聞系，中共黨員。代表作《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》三部曲曾獲第二屆國家圖書獎(jiǎng)、炎黃杯人民文學(xué)獎(jiǎng)、第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，《血染春秋》獲全國首屆烏金獎(jiǎng)。

侵華日軍投降后，國民政府將日本戰(zhàn)俘遣返回國，這里邊甚至包括一些罪大惡極者。王火曾在1946年夏天，以記者身份對(duì)日俘和日僑進(jìn)行了一次采訪，他將所見所聞寫成了通訊《訪江灣日俘營和虹口日僑》。但這篇如實(shí)反映遣返日俘和日僑回國情況的報(bào)道，卻因種種原因成為了一篇沒能發(fā)表的稿件……

1946年夏天，王火以重慶《時(shí)事新報(bào)》特派記者的身份，在上海對(duì)日俘進(jìn)行了一次難忘的采訪。

一、訪日俘，心愿未遂

當(dāng)時(shí)，日本投降了，日軍、日憲等都成了日俘，在上海的都收容在江灣。被集中了的日僑，在上海的收容在虹口，都由湯恩伯的第三方面軍管理。王火抵達(dá)上海后，找到了設(shè)在江灣的“京滬區(qū)徒手官兵管理處”，遞上了自己的名片。

這是一幢臟兮兮的灰色三層樓建筑物，原來據(jù)說做過日本的兵營。院外幾棵大楊樹上有些鳴蟬，在烈日下單調(diào)地瘋狂鼓噪，叫得人昏昏欲睡，也叫得人心煩。門口有湯恩伯第三方面軍的荷槍帶鋼盔的士兵站崗警戒，里邊是一些顯得陳舊衰頹的房屋，有些地方用鐵絲網(wǎng)攔著，有些場(chǎng)地連鐵絲網(wǎng)也沒有攔。

王火了解到，在這里羈押的人不叫“俘虜”而叫“徒手官兵”。這堪稱是一種“創(chuàng)造”，目的似乎是怕刺激日本官兵。對(duì)此百姓早有議論，弄不明白為什么對(duì)侵華、殺人放火的日本兵這么好！

上午王火采訪時(shí)，在辦公室里由管理處長(zhǎng)王光漢出來接見，他是個(gè)少將，架子挺大，讓王火整整等了一個(gè)小時(shí)才露面。

這位王處長(zhǎng)矮矮胖胖的個(gè)兒，說話喜歡呲牙，河南口音，性格倒直率。寒暄過后，他說：“有27萬多日本徒手官兵歸我們管?，F(xiàn)在集中在江灣、南通、蘇州、南京等地的營地里，全早都繳了械，正在陸續(xù)遣送回國?！?/p>

王火問：“在江灣的這些日本官兵表現(xiàn)如何？”

王光漢呲著牙說：“日本軍人養(yǎng)成了不可一世、以征服者自居的性格。他們很多人認(rèn)為投降是天皇的權(quán)宜之計(jì)，是為了避免本土遭到更嚴(yán)重破壞，以備將來重顯國威?！?/p>

王火又問：“還有些什么思想狀況呢？”

王光漢坐在那兒，拿起桌上的一疊報(bào)紙當(dāng)扇子扇著風(fēng)說：“當(dāng)然害怕中國人民報(bào)復(fù)。他們大多有罪惡！現(xiàn)在說話變得低聲下氣、點(diǎn)頭鞠躬，但有的遣返上船的人在船離岸時(shí)竟高喊：‘我們要回來的！你們等著吧……那意思是，有朝一日仍要回來報(bào)仇的！”

王火不由得心里一驚，天熱，心里更火辣辣的了。他問：“要多長(zhǎng)時(shí)間遣送完？”

對(duì)方的回答大為出乎意料：“七年的事我們打算十個(gè)月干完，現(xiàn)在送走的已經(jīng)很多了?！?/p>

王光漢回答時(shí)已經(jīng)有點(diǎn)不耐煩了，不住地拭汗。

“已經(jīng)送走多少人了？”

“無可奉告?！?/p>

王火又問：“聽說有的戰(zhàn)俘還有留聲機(jī)，晚上還可以跳舞？”

“有過。人道主義嘛！”

“聽說大量留用了日本戰(zhàn)犯，也征用了日本戰(zhàn)俘在用，是否確有此事？”

“不知道。你是怎么知道的？”王光漢對(duì)王火的問題既不回答，又很不滿，瞪著眼珠，似乎觸到了什么隱私。

“日本憲兵有多少人，怎么樣了？”王火問，因?yàn)槿毡緫棻谥袊稓⒑χ袊藰O多。

“上海區(qū)就有一千多人吧。都解除武裝了，有的已經(jīng)遣返?！?/p>

“日本憲兵個(gè)個(gè)手上都沾滿鮮血，竟連罪大惡極的也不懲辦？”王火問。

“這不屬于我回答的范圍。”王光漢呲著牙說，“我還有事，今天就先談到這里吧！”

說著，他站起身來，甩下當(dāng)扇子用的那疊報(bào)紙。

王火說：“王處長(zhǎng)，我能否采訪一下戰(zhàn)俘，參觀一下？”

王光漢搖頭：“以前可以，現(xiàn)在為防止引起日本徒手官兵的思想波動(dòng)，給工作帶來麻煩，我們謝絕參觀采訪。等下次舉辦招待會(huì)的時(shí)候再請(qǐng)你來吧，那時(shí)可以安排。”

王火說：“您是否能同意我簡(jiǎn)短地采訪一下？我想弄清些問題。比如，‘八一三之前，從上海到南京去，鐵路沿線每個(gè)站的墻上都有大大小小的日本的‘仁丹廣告。當(dāng)時(shí)并不太介意，只以為是日本傾銷商品。等到抗戰(zhàn)爆發(fā)，才知其實(shí)是日軍包藏侵略禍心，為侵略戰(zhàn)爭(zhēng)蓄謀而預(yù)先布置下的指路牌，日軍只要看到這廣告，就知道這個(gè)地方的規(guī)模大小，甚至地形、河流、山川在上邊也有暗示。現(xiàn)在，這些廣告大部分早已鏟除，但也還有剩余的可以見到。不知這事得到過印證沒有？”

王光漢馬而虎之地說：“這事自然也有。日軍打中國之前，早早就心中有數(shù)，對(duì)中國的地貌地象等等，了解得比我們的五萬分之一的地圖還清楚得多。但我們事兒太多，現(xiàn)在主要是平平安安地把日本徒手官兵遣返，別的事顧不得太多了?！闭f著，拭著汗把軍帽朝額上一推，說：“我忙，話也說得不少。對(duì)不起，你請(qǐng)回吧！”

王光漢陪王火走了出來，同王火握手告別，告訴王火可以到虹口唐山路第三方面軍日僑管理處去采訪日僑，并說：“那里的日本人不是軍人，采訪比較方便。都一樣是日本人，你可以去看看?！?/p>

二、造訪日僑管理處

當(dāng)時(shí)，有消息說，岡村寧次已經(jīng)充任蔣介石的秘密軍事顧問了。國防部大量留用日本戰(zhàn)犯和日俘幫助打內(nèi)戰(zhàn)，已經(jīng)有許多日俘被留用和征用了。

在趕車去虹口途中，王火不禁想：日本這些戰(zhàn)犯戰(zhàn)俘，如果不經(jīng)過徹底整肅，把他們身上的法西斯細(xì)菌清除掉，將來對(duì)中國、對(duì)亞洲、對(duì)世界都是一種不可忽視的危險(xiǎn)。八年抗戰(zhàn)，中國人被日軍燒殺奸掠、兇殘蹂躪，軍民起碼傷亡二三千萬人以上，財(cái)產(chǎn)、精神損失難以計(jì)算。如今，在美國有心包庇和幫助下，想留下日本的軍國主義勢(shì)力，好來對(duì)付蘇聯(lián)，連戰(zhàn)犯的懲治都稀稀松松、慢慢吞吞，真叫人氣不平??！

等到了虹口，王火看看表，已是中午，就先找了家小飯館吃了飯，然后走到唐山路，詢問“第三方面軍日僑管理處”。

那是一幢十分寬大，三開間、三層樓的花園洋房，既新式，又有石庫門房子的味道，估計(jì)原來是個(gè)什么大漢奸的私宅。花園里樹木蔥蘢，盆花很多?？蛷d樣的一間大房作為飯?zhí)茫瑒傞_過飯。伙食很差，木桶里剩下的粗米飯顏色發(fā)黃發(fā)紅，菜是炒黃豆芽。地上灑吐著不少飯菜。

到了辦公室，接待他的是一個(gè)戴少校領(lǐng)章的翻譯，姓張。那位張少校顯然剛吃過飯，正坐在那里剔牙，態(tài)度要比王光漢謙和多了。

王火遞了記者名片，向他提出要求后，他爽快地說：“行！”但讓王火坐著看報(bào)紙等一等，說眼下自己正要出去辦點(diǎn)事。等了半個(gè)多小時(shí)，張少?；貋砹耍嬗星敢獾貨_王火笑笑說：“走吧，我先陪你四處看看！”

虹口依然帶著點(diǎn)日本味兒，這是日僑在此大批居住造成的。王火和張少校邊走邊談。

張少校介紹說：“日軍投降后，從各地集中到滬上的日僑本來有十萬，一直還過著相當(dāng)自由、衣食無缺的生活。已經(jīng)遣返四萬了，現(xiàn)在虹口區(qū)的日僑只是集中的一部分，不足一萬人。日僑原先在這兒經(jīng)商的很多，也有開煙館、賣鴉片和紅丸、白面及嗎啡的，更有開賭場(chǎng)和日本妓院的。日軍在虹口也設(shè)立過慰安所，現(xiàn)在這些都早就關(guān)門了。但小本經(jīng)營的多起來了，尤其是小吃食店，賣茶、賣點(diǎn)心的，小食攤子很多。”他又用手指指在街邊走動(dòng)的一些男男女女，說道：“你看，這些都是日本人?！?/p>

日本男人多數(shù)穿的是西裝、中裝，女的多數(shù)穿的是中國旗袍，極少見穿日本和服的?？赡芩麄冇幸环N心理，想不表現(xiàn)出自己是日本人。但有時(shí)還是看到有穿木屐的日本女人，臉上粉搽得雪白，畫著眉毛，短肥軀干，擺擺地走著，一眼看出不像中國人。

張少校滿頭大汗地陪王火走到唐山路原“日本第九國民小學(xué)”的地方。這里居住著好幾百日僑，多數(shù)來自蘇州，早先住在這兒的日僑已遣返日本。在未遣返日本前，被移民來上海虹口落戶的日本人的學(xué)齡子女，都在日本人辦的國民小學(xué)讀書，如今小學(xué)已停辦。小學(xué)校舍、課堂的房屋都比較整潔，門口有一家小吃店，日本人開的，一個(gè)日本老太在洗碗碟。大門上的招牌上用大字寫著“民主燒饅頭”?！盁z頭”實(shí)際就是油煎包，有栗子粉的餡兒，看上去味道不錯(cuò)。

張少校用手指指“民主”二字，說：“這‘民主二字是如今加上的時(shí)髦話。正如上海人在勝利后館店出售的‘勝利飯、‘勝利茶、‘勝利酒一樣，‘民主是日本人新的憧憬吧！”

有些日本人經(jīng)過，看到張少校穿著軍服，都謙卑地低頭行禮。張少校說：“這些日本人，現(xiàn)在見到中國人都表現(xiàn)得比旅店茶房還恭順，咧開嘴唇討好地笑著表示友好。其實(shí)以前并不這樣，現(xiàn)在打敗了、投降了，不當(dāng)中國人的面，他們都是失去笑臉的人?！?/p>

三、對(duì)話日僑，向往和平

兩人來到了一間教室，里邊有些課桌課椅，但繞墻放著榻榻米。王火看看手表，催促張少校說：“謝謝你！快幫忙組織個(gè)座談會(huì)，時(shí)間不早了，有七八個(gè)人參加也就可以了。”

張少校說：“可以。我馬上去找人，你先把桌椅擺一擺?！比缓缶痛掖页鋈チ?。

王火動(dòng)手把榻榻米抬了，合排在一起，把桌椅排好，布置開座談會(huì)。

不到二十分鐘，張少校帶了八個(gè)日本人來了，男的兩個(gè)，都是老年人，女的六個(gè)，有兩個(gè)年輕的抱著嬰孩，其余四個(gè)都是中年或年齡較大的。進(jìn)來后，照例恭敬地鞠躬行禮，滿面含笑、十分禮貌地脫鞋登上榻榻米，像中國北方人上炕似的盤腿坐下。抱嬰孩的母親馬上大方地敞開胸膛給小孩喂奶。王火和張少校則在椅子上坐下了。

多數(shù)的日本人都能說點(diǎn)中國話，可以直接交談，也有的日本人不會(huì)說中國話，或不愿說中國話就裝作不會(huì)說，都通過張少校翻譯交談。

王火了解到，除了一個(gè)年歲最大的老頭佐藤是上海一個(gè)什么研究所研究黑熱病的專家外，其余這些日本僑民都是在蘇州經(jīng)商的。教育程度，除佐藤外，都是中學(xué)以上。張少校悄悄告訴王火，這個(gè)佐藤很可能是研究細(xì)菌戰(zhàn)的專家，但他不肯承認(rèn)。他脾氣古怪，寡言少語。

從交談中，日僑首先都表示感謝中國的寬大，然后又都表示這次戰(zhàn)爭(zhēng)是受了軍閥之騙。好幾個(gè)人都說：“投降前，我們總以為日本海陸空軍都是世界第一，沒想到突然就打敗了。真是受騙了！”

原來，他們的認(rèn)識(shí)只停留在這樣一個(gè)程度上！王火不禁說：“世界第一就該侵略嗎？你們只認(rèn)識(shí)到受騙，卻還認(rèn)識(shí)不到侵略，認(rèn)識(shí)不到中國被你們燒殺成什么樣子！遣返回國，帶著你們現(xiàn)在這種思想回去，將來說不定國家強(qiáng)了，又要擴(kuò)軍向外侵略呢！”

可是王火的話，有的日本人也許懂，有的日本人也許不懂或不想聽。王火請(qǐng)張少校把這些話好好用日語講給他們聽。日本人聽了，絕大多數(shù)當(dāng)然都柔順地點(diǎn)頭，但心里怎樣想就難說了。

于是，談到日本天皇和政治問題。日本人說，希望日本實(shí)施更有自由的民主生活，但卻希望保留天皇。這個(gè)矛盾怎么解決？他們想不出應(yīng)該怎么解決，但表示似乎覺得沒有天皇就沒有一切。王火聽了，覺得麥克阿瑟在日本像太上皇似的代表美國實(shí)際上已經(jīng)替日本保留了天皇，實(shí)際是在迎合日本人的意愿和需要。

一直沉默而雙目沉陷、臉上皺紋如同刀切的佐藤，面孔鐵板，了無笑容。點(diǎn)名要他談?wù)剷r(shí)，他冷漠而又艱澀地說：“很抱歉，我對(duì)政治問題不感興趣?！?/p>

王火問他：“你們?nèi)毡臼茄芯考?xì)菌戰(zhàn)的，你研究黑熱病是不是也同這有關(guān)？”

佐藤惶悚了，憂澀的臉上忽然反常地笑笑，顯得很不自然。他摸出小手帕擦汗，說：“我主要是在研究‘癩的治療。中國有幾百萬人有癩病，日本也有幾萬人患癩病。其實(shí)我并不一定想回日本，如果可能，我愿意繼續(xù)在華繼續(xù)研究?！?/p>

他的話是真是假也說不準(zhǔn)，反正這個(gè)人參加研究細(xì)菌是完全有可能的。這樣的“日僑”居然也作遣返處理了？！王火覺得當(dāng)時(shí)的國民黨政府真是既荒唐也無能。

四、未能發(fā)表的《訪江灣日俘營和虹口日僑》

看看時(shí)間已經(jīng)不早了，更加悶熱難熬，天有下雷雨的跡象，王火感到采訪至此也只能告一段落了，至少是了解了不少情況和日僑的心態(tài)，于是王火決定結(jié)束座談。

采訪結(jié)束前，王火決意要對(duì)日本人講幾句話，作為座談的結(jié)束語。王火扼要地指出：這次侵略戰(zhàn)爭(zhēng)全是日本軍國主義者發(fā)動(dòng)的，受害的主要是中國和亞洲人民，兼及美英等國。但日本人民也受到了戰(zhàn)爭(zhēng)之害?，F(xiàn)在，日本敗于盟軍，敗于中國，投降了，應(yīng)當(dāng)正確懺悔日本的這段侵略歷史，應(yīng)當(dāng)清除日本的軍國主義思想，因?yàn)樗步o日本人帶來了極大痛苦。中日兩國隔海相鄰，古代有長(zhǎng)期友好的交往，但近幾十年，日本一直侵略中國，終至造成今天的局面。好好記住教訓(xùn)，以后改弦更張，希望日僑回國后記住這些話，以后努力為日本自己走和平道路，也為中日關(guān)系的改善盡力……

張少校把王火的話全部翻譯了一遍，補(bǔ)充說：“王先生的這番話講得很好?！?/p>

座談會(huì)就此結(jié)束。但王火明白，自己說的這番話，日本人能接受多少難說。人的思想要轉(zhuǎn)變不是那么容易的。他心里真希望中國能趕快富強(qiáng)——如果中國不夠強(qiáng)大，將來誰知會(huì)不會(huì)再受帝國主義、軍國主義侵略呢？

謝過了張少校，王火與他握手告別?；氐郊依?，王火當(dāng)即動(dòng)手寫稿。在激動(dòng)的心情下，他當(dāng)天晚上開了個(gè)夜車，寫了一篇通訊報(bào)道——《訪江灣日俘營和虹口日僑》。然而出人意料的是，他的這篇稿件最后竟未被采用！

是什么原因呢？總編只是含蓄地表示，文章太“長(zhǎng)”了，版面不足。實(shí)際上，是由于王火的筆法太尖銳了，寫出了許多自己的不滿和憤慨，是當(dāng)局忌諱的。