• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      碎片

      2012-01-04 02:45:14韓寒
      高中生學習·高一版 2012年12期
      關(guān)鍵詞:電話機星空小時候

      韓寒

      我買了兩個手機,裝了兩個號碼,生怕錯過一個電話,結(jié)果錯過了更多電話。我下載了微博,使用著微信,蘋果的電腦里依然留了一塊地方給微軟,結(jié)果少了老友相逢時的微笑。我裝了衛(wèi)星電視,甚至買了衛(wèi)星電話,還住在衛(wèi)星新城,結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己很久沒有抬頭看那些繁星。要知道我小時候光看著星空就能呆坐兩個小時,而現(xiàn)在未必有看兩秒的心境。

      我們知道的得到的總是越來越多。在上一次的同學聚會上,我們不再談什么山脈。我們談的都是人脈。

      身邊的碎片越來越多,新聞越來越雜,話題越來越爆,什么又都是來的快去的快,多睡幾個小時就感覺和世界脫節(jié)了,關(guān)機一天就以為被人類拋棄了。

      有一天的深夜,我的車拋錨在了高速公路上。我的蘋果在晚上9點已經(jīng)沒電了,我的安卓在半夜12點也沒電了,我的車里有一堆充電的接口,可是我的汽車也沒電了。我翻出護欄,走下了高速公路,旁邊就是田間的小徑。好幾百米外似乎有戶人家。借著夜光,向著孤燈,步履蹣跚,終于到了這戶人家前。這是最普通的江南農(nóng)戶家,兩層樓,水泥場,旁邊就是一條不知道深淺的河流。

      開門的老人有些提防。我說我的車在高速上拋錨了,手機沒電了,能用下你的手機么?老人說,可以,但我沒有手機,電話機在里面。

      從他家出來,我恍若回到了自己童年的房子里。等待救援的兩個小時里,我也只能看著星空。你以為我開始中意這原始的一刻么,不,我居然還惦記著蘋果手機里似乎有個可以分辨星座的軟件。沒有手機真是太不方便了。然后我就睡著了。我夢見小時候,我挨家挨戶去通知小伙伴們,今天晚上《成長的煩惱》又開播了。

      醒來,我下意識第一個反應(yīng)就是——《成長的煩惱》應(yīng)該是我看的第一部美劇吧。這都半夜一點多了,回家快去看最新的《生活大爆炸》。

      拋錨的車被架在了拖車上,我坐在車里。不用抬頭,擋風玻璃看出去就是夜空。什么都太繁多了,什么都太短暫了。恰好正在設(shè)想一本文學雜志的內(nèi)容,回去我就和朋友們說,我們做簡單點吧。我已近忘記太多東西了。我記不住了。于是就有了你所看見的《一個》。每天都只有一張照片,一篇文字,一個問題和他的答案。但也只是一枚碎片。因為我們不能回去了,不能簡單了,所以才會對過往那些純粹發(fā)出偶然的嘆息。那就做一枚獨特的碎片吧,就像那個沒有手機和智能操作系統(tǒng)的夜晚里,那只乳白色的老電話。但總得往前走的,正如對于百年前的人來說,那只電話機也是匪夷所思的高科技。正如我們的后代也許也會有這么一個晚上,不得不翻出他們父輩的手機,然后大笑說,這居然叫智能操作系統(tǒng),真懷念他們那個年代。如果這款手機里還碰巧有一個叫《一個》的圖標,希望你還記得那一個碎片。這個碎片不是新型的,也不是心形的,它的不規(guī)則是規(guī)則的。

      今天寫了這些開篇的文字,在這個位置,以后有更多的小說,散文,評論,我寫的,你所認識的人寫的,你所不知道的人寫的,甚至你寫的。但24小時內(nèi)只能服用一次,明天就是新的藥丸,卻治愈不了你任何的頑疾。記著也好,忘掉也罷,有一個一直都在的人或事物,總是好的。

      (轉(zhuǎn)載自《一個》)

      猜你喜歡
      電話機星空小時候
      小時候
      黃河之聲(2018年7期)2018-06-08 16:38:48
      好想回到小時候
      哲思2.0(2017年6期)2017-09-03 08:43:31
      那些回不去的小時候
      小時候,你相信一切皆有可能
      海峽姐妹(2017年5期)2017-06-05 08:53:18
      星空
      娃娃畫報(2017年3期)2017-03-30 11:04:46
      星空
      紅色電話機
      你也愛吃仰望星空派嗎?
      一臺70多年前的電話機
      大江南北(2016年8期)2016-02-27 08:22:48
      星空
      临朐县| 兴安盟| 青铜峡市| 和政县| 桓台县| 阿克苏市| 徐汇区| 开平市| 镇原县| 涿州市| 来安县| 陆河县| 芒康县| 贺兰县| 马鞍山市| 烟台市| 内黄县| 云浮市| 灵山县| 江川县| 得荣县| 张家口市| 专栏| 耿马| 旬邑县| 措勤县| 大方县| 沙坪坝区| 湘潭县| 临朐县| 乌恰县| 江孜县| 炎陵县| 海门市| 葵青区| 永福县| 曲沃县| 南充市| 西丰县| 建水县| 蚌埠市|