

1966年7月底到當(dāng)年年底,河南省的1200多名初、高中畢業(yè)生,踏上了漫漫進(jìn)藏路。他們大部分在西藏工作了16年后,才根據(jù)國(guó)家政策調(diào)回內(nèi)地。幾十年來(lái),他們成為被塵封的一個(gè)群體。
今年5月23日是西藏和平解放60周年紀(jì)念日,我們?cè)谑崂砦鞑氐陌l(fā)展歷程時(shí)發(fā)現(xiàn),他們的經(jīng)歷與記憶,成為見(jiàn)證西藏那段波瀾壯闊歲月的不可或缺的組成部分。
45年過(guò)去了,當(dāng)年赴藏時(shí)的青春少女和懵懂少年,如今已變成兒孫繞膝的花甲老人。盡管他們已離藏多年,但在西藏高原戰(zhàn)天斗地的那段獨(dú)特經(jīng)歷,足以讓他們品味一生。
知識(shí)青年?duì)幭鄨?bào)名去西藏
1966年5月的一天,家住河南省襄城縣城關(guān)公社的田翠芝從街道辦事處得知,西藏軍區(qū)404部隊(duì)在襄城縣要招兵。聽(tīng)到這個(gè)消息后,17歲的田翠芝熱血沸騰。
那時(shí),知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)席卷全國(guó)。在縣城里隨處可見(jiàn)“聽(tīng)黨的話,到農(nóng)村去,到邊疆去,到革命最需要的地方去”的宣傳口號(hào)。
和田翠芝一樣,襄城縣的其他500多名知識(shí)青年也踴躍報(bào)名。經(jīng)過(guò)筆試、體檢和極其嚴(yán)格的政審后,田翠芝被錄取了。田翠芝和襄城縣的其他46名青年被集中在一起進(jìn)行軍訓(xùn)。47人中,男女比例基本相等,年齡最大的19歲,最小的還不到16歲,絕大多數(shù)是初中畢業(yè)生。
這年7月25日,襄城縣的領(lǐng)導(dǎo)為他們歡送,歡送禮非常隆重。到了許昌后,來(lái)自襄城縣和許昌市、漯河市的共145人集中在一起。
接兵的為他們每人發(fā)了軍裝和棉被,除了單衣外,還有棉衣和皮靴。
7月31日,他們坐上了開(kāi)往青海西寧的火車(chē)。
火車(chē)一路西行。路上,他們高唱著《革命青年志在四方》《邊疆處處賽江南》等歌曲,為能夠去遙遠(yuǎn)的西藏、去開(kāi)始一種嶄新的生活而激動(dòng)不已。
8月1日晚上,田翠芝他們到達(dá)總后勤部西寧兵站。在歡迎晚會(huì)上,兵站的老兵讓他們有思想準(zhǔn)備,說(shuō)一去可能是十幾年,也可能是一輩子。
穿越三個(gè)“鬼門(mén)關(guān)”
在西寧休整了一個(gè)星期后,他們換乘汽車(chē)?yán)^續(xù)前行。越往前走,越是荒涼,也越看不到樹(shù)和人煙,他們的情緒開(kāi)始低落,也不再唱歌了。
進(jìn)入青藏高原后,海拔越來(lái)越高,由于缺氧和紫外線的照射,大家感到胸悶頭疼,身上也被曬得起了黑泡。
接下來(lái),他們要闖過(guò)被稱為“鬼門(mén)關(guān)”的昆侖山口、五道梁和唐古拉山。當(dāng)?shù)刂V語(yǔ)有“登上昆侖山,進(jìn)了鬼門(mén)關(guān);過(guò)了五道梁,難見(jiàn)爹和娘”之說(shuō)。
海拔4767米的昆侖山口,空氣中的氧含量只有內(nèi)地的50%,大多數(shù)人產(chǎn)生了高原反應(yīng),在車(chē)上吐成一片。
海拔5000多米的五道梁,氧氣更加稀薄。因?yàn)楣繁缓樗疀_垮,他們?cè)谶@里停了9天。大家的高原反應(yīng)異常厲害:頭暈?zāi)X脹,太陽(yáng)穴像是要爆炸了,后腦勺跟挨了悶棍一樣。晚上,很多女青年因?yàn)楦咴磻?yīng)和想家,忍不住哭了。
汽車(chē)在翻越海拔5230米的唐古拉山后,就進(jìn)入到西藏境內(nèi)的羌塘高原。在這里,可以看到成群的牛羊。
8月25日,經(jīng)過(guò)近一個(gè)月的艱難跋涉,河南首批支邊青年到達(dá)了拉薩。
大家被分到了位于拉薩西郊的西藏軍區(qū)八一農(nóng)場(chǎng)。這時(shí),田翠芝他們才知道西藏軍區(qū)404部隊(duì)又名生產(chǎn)建設(shè)部,是統(tǒng)一管理援藏建設(shè)工作的。
當(dāng)時(shí),西藏軍區(qū)生產(chǎn)建設(shè)部在拉薩、山南、林芝和澎波等地都設(shè)有農(nóng)場(chǎng),農(nóng)場(chǎng)按部隊(duì)建制,生產(chǎn)單位是隊(duì),也稱連,任命有連長(zhǎng)、指導(dǎo)員,場(chǎng)以上領(lǐng)導(dǎo)大都由現(xiàn)役軍人擔(dān)任。河南支邊青年成為按部隊(duì)建制管理、身穿軍裝但不是現(xiàn)役軍人的軍墾戰(zhàn)士。
到1966年底,來(lái)自河南鄭州、洛陽(yáng)、新鄉(xiāng)、安陽(yáng)、開(kāi)封等地的1000多名青年也先后赴藏。
在西藏過(guò)的第一個(gè)春節(jié)
到拉薩后不久,從許昌地區(qū)來(lái)的支邊青年就被分到各基層連隊(duì),投入到緊張的秋收中去。秋收結(jié)束后,他們被集中在八一農(nóng)場(chǎng)三隊(duì)。
三隊(duì)坐落在距拉薩市區(qū)10多公里的一個(gè)小島上。因?yàn)槿硕喾孔硬粔蜃?,田翠芝等女青年就住進(jìn)了新修建的豬圈里。豬圈和當(dāng)?shù)氐拿穹坎畈欢?,只是矮小一些,?dāng)時(shí)還沒(méi)養(yǎng)豬,每間房能打地鋪?zhàn)?個(gè)人。
在三隊(duì),他們接受了為期3個(gè)月的正面教育。所謂“正面教育”,就是參加學(xué)習(xí)、訓(xùn)練和勞動(dòng)。
第一個(gè)月,田翠芝領(lǐng)到了31.2元的工資。她決定和大家一起到拉薩市買(mǎi)東西。
盡管那時(shí)的拉薩市顯得蕭條,但是白墻金頂、富麗堂皇的布達(dá)拉宮,還是讓支邊青年大開(kāi)眼界。
“正面教育”結(jié)束后,145人被分到不同的工作崗位。
西藏的冬天寒冷而又漫長(zhǎng),從當(dāng)年的11月份到第二年的4月份,是這里最冷的季節(jié)。
進(jìn)藏之初,支邊女青年臉上都不抹護(hù)膚品,冷風(fēng)一吹,臉上就起皮流血。由于西藏高原的紫外線強(qiáng),沒(méi)過(guò)幾天大家都被曬得黑不溜秋的。 進(jìn)藏的第一個(gè)春節(jié)時(shí),連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)讓大家都到食堂里包餃子,不知誰(shuí)說(shuō)了一句:“在家這活兒還用我插手!”引發(fā)了大家的思鄉(xiāng)之情,一人開(kāi)始落淚,大家都哭了起來(lái)。
為了使大家進(jìn)藏的第一個(gè)春節(jié)過(guò)得豐富多彩,連隊(duì)組織大家舉辦春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),班班出節(jié)目、人人上場(chǎng)演。剛才還哭鼻子的他們,一會(huì)兒就變得調(diào)皮活潑。這是大家離開(kāi)家鄉(xiāng)后在外過(guò)的第一個(gè)春節(jié),也是他們一生中最值得回味的一個(gè)春節(jié)。
支邊青年被分到不同崗位
一年后,組織上對(duì)145名支邊青年的工作進(jìn)行了調(diào)整。
田翠芝被分到了八一農(nóng)場(chǎng)衛(wèi)生所,所長(zhǎng)是個(gè)大學(xué)畢業(yè)生,有深厚的理論基礎(chǔ)和豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。為了提高醫(yī)療技能,田翠芝白天診療,晚上看書(shū),逼著自己鉆研業(yè)務(wù)。慢慢地,她掌握了一些醫(yī)療知識(shí),能處理一些常見(jiàn)病。
1974年,西藏軍區(qū)在澎波農(nóng)場(chǎng)組建醫(yī)院,勤奮好學(xué)的田翠芝被調(diào)到了澎波農(nóng)場(chǎng)醫(yī)院。這里距拉薩100多公里,比拉薩海拔高,條件也更艱苦,田翠芝在這里一直干到1982年。
因?yàn)楸憩F(xiàn)突出,1967年10月,來(lái)自襄城縣的王云霞和其他14人被分到了林芝毛紡廠,王云霞當(dāng)了一名擋車(chē)工。距離拉薩400多公里的林芝,山清水秀,被稱為“西藏的江南”。和其他人相比,王云霞的工作環(huán)境最好。
1969年,來(lái)自許昌市的寇開(kāi)元被分到羊八井牧場(chǎng)管理倉(cāng)庫(kù)。地處羌塘高原上的羊八井是一個(gè)高山牧場(chǎng),這里有十幾個(gè)藏族職工??荛_(kāi)元經(jīng)常帶著翻譯騎馬到下邊的放牧點(diǎn)去。在這里,他感受到藏族老鄉(xiāng)的質(zhì)樸。一次,他到一戶藏民家去做客,藏族老鄉(xiāng)從箱底里拿出了舍不得用的新毛巾和香皂,晚餐也非常豐盛。主人手端酒杯站在寇開(kāi)元面前唱歌,如果他不喝下這杯酒,主人就一直這樣唱下去。晚上,客人和主人一家圍成一圈,頭朝火塘睡下。
隨著一個(gè)一個(gè)支邊青年的離去,八一農(nóng)場(chǎng)三隊(duì)駐地變得冷冷清清。最后,這里僅剩下蔣郾城和另一人。
蔣郾城是漯河人,他是那批支邊青年中吃苦受罪最多的一個(gè)。他在三隊(duì)趕過(guò)馬車(chē)養(yǎng)過(guò)豬,因?yàn)橄滤蓉i受傷,右腳險(xiǎn)些被鋸掉。
后來(lái),蔣郾城被分到斯布牧場(chǎng),搞了一個(gè)月的土改后,開(kāi)始放牧。他放牧的地方離牧場(chǎng)駐地有150公里遠(yuǎn),他一人放著170多匹馬。他自己有兩匹馬,一匹騎著放牧用,一匹馱帳篷等物品。因?yàn)檫@里野獸經(jīng)常出沒(méi),他還配備了兩桿槍。
隔一段時(shí)間,牧場(chǎng)派人把糧食放到固定的地方,讓他去取。一次大雪后,道路不通,沒(méi)法去取糧食。他一星期沒(méi)有吃飯,每天喝點(diǎn)鹽水,拿一些藏族牧民送給他的生羊肉充饑。后來(lái),他也習(xí)慣吃生羊肉了。回到平頂山工作后,他一個(gè)月最少要吃兩次生羊肉。
蔣郾城說(shuō),在斯布放牧的一年多時(shí)間里,他最忍受不了的是孤獨(dú)。放牧的地方幾乎與世隔絕,有時(shí)半個(gè)月都碰不到一個(gè)人,即使碰到也是藏族牧民,因?yàn)檎Z(yǔ)言不通無(wú)法交流。憋得難受時(shí),就站在山上吼幾聲。
無(wú)悔那段支邊歲月
慢慢地,他們到了談婚論嫁的年齡。
回家探親時(shí),親友們給田翠芝介紹了幾個(gè)對(duì)象。田翠芝考慮到自己要調(diào)回內(nèi)地遙遙無(wú)期,男方調(diào)去西藏工作也不可能,沒(méi)有同意。
1974年9月,經(jīng)人介紹,田翠芝和李榮欣相識(shí)了。
李榮欣的老家是河南葉縣的,離襄城縣很近。李榮欣的經(jīng)歷也不平凡。1970年,李榮欣被部隊(duì)保送到北京大學(xué)學(xué)習(xí),是第一批進(jìn)北京大學(xué)的“工農(nóng)兵學(xué)員”。1971年8月,他被分到了西藏軍區(qū)教導(dǎo)隊(duì)。1974年春天,他被調(diào)到日喀則軍分區(qū),任新聞干事。
1977年2月2日,田翠芝和李榮欣舉行了簡(jiǎn)樸的婚禮。他們沒(méi)有添置什么東西,只是買(mǎi)了一點(diǎn)喜糖和兩瓶白酒,和大家慶祝了一下。
1982年,按照政策,田翠芝被調(diào)回到襄城縣人民醫(yī)院,1987年,她又被調(diào)到平頂山市職業(yè)病防治所。而在1980年,李榮欣就轉(zhuǎn)業(yè)到河南省平頂山市廣播電臺(tái)。2004年,夫妻倆退休。
截止到1982年,除了兩人因病去世,按照國(guó)家政策,原許昌地區(qū)赴藏支邊的143人陸續(xù)調(diào)回內(nèi)地。
當(dāng)年的河南支邊青年,有的在西藏一直工作到現(xiàn)在,一些人甚至還走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。
進(jìn)藏后,來(lái)自開(kāi)封市的張靜璞考取了西藏新聞干部學(xué)校,曾任《拉薩晚報(bào)》副總編。今年3月,他從拉薩市委宣傳部退休,舉家搬回開(kāi)封居住。在西藏工作了45年的他,患上了高原紅細(xì)胞增多癥、慢性阻塞性肺炎、糖尿病等多種疾病。
來(lái)自新鄉(xiāng)的吳毓萍是支邊青年中的佼佼者,她是山南農(nóng)場(chǎng)赫赫有名的“鐵姑娘”和學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子。后來(lái)因政績(jī)突出而走上領(lǐng)導(dǎo)崗位,先后擔(dān)任過(guò)西藏自治區(qū)團(tuán)委書(shū)記、山南地區(qū)行署專員和自治區(qū)宣傳部、組織部常務(wù)副部長(zhǎng)等職?,F(xiàn)任中紀(jì)委常委、中直機(jī)關(guān)工委副書(shū)記、紀(jì)檢工委書(shū)記。
不管身在何處,西藏的那段歲月,成為他們心中難以磨滅的印記。
1996年7月30日,原許昌地區(qū)赴藏支邊青年聯(lián)誼會(huì)舉辦了赴藏30周年紀(jì)念活動(dòng)。田翠芝、王云霞、寇開(kāi)元和蔣郾城等76人參加了活動(dòng),見(jiàn)面后很多人抱頭痛哭。
當(dāng)年10月2日,西藏自治區(qū)組織部和人事廳向河南赴藏支邊的同志發(fā)來(lái)賀電。賀電中說(shuō):“1966年,1200多名剛走出校門(mén)的初、高中畢業(yè)生,響應(yīng)黨的號(hào)召,放棄了優(yōu)越的城市生活,奔赴條件艱苦的西藏高原,參加到建設(shè)社會(huì)主義新西藏的行列中來(lái),你們繼承和發(fā)揚(yáng)了‘特別能吃苦,特別能忍耐,特別能奉獻(xiàn),特別能戰(zhàn)斗’的老西藏精神,為西藏的革命和建設(shè)事業(yè)做出了積極的貢獻(xiàn)。你們把青春留在了雪域高原,西藏人民不會(huì)忘記你們!”
2006年7月30日,原許昌地區(qū)的赴藏支邊青年聯(lián)誼會(huì)又舉辦了赴藏40周年紀(jì)念活動(dòng),有60多人參加。
作為原許昌地區(qū)赴藏支邊青年聯(lián)誼會(huì)負(fù)責(zé)人之一的寇開(kāi)元說(shuō),今年7月底是原許昌地區(qū)支邊青年赴藏45周年紀(jì)念日,他們準(zhǔn)備從今年開(kāi)始,改為每5年聚一次。因?yàn)樗麄兊哪挲g越來(lái)越大,現(xiàn)在已有16人去世。