我了解的柯慶施

　　柯慶施在人們的心目中，似是一個(gè)蓋棺而未論定的重要人物。
　　柯慶施是中共老黨員，1922年入黨，據(jù)說是中共領(lǐng)導(dǎo)人中唯一和列寧握過手的人。柯的仕途并不順利，延安整風(fēng)時(shí)被康生誣陷，妻子跳井自盡。建國(guó)后，任中共南京市委書記、市長(zhǎng)，江蘇省委書記，中共上海市委第一書記、市長(zhǎng)，南京軍區(qū)第一政委，中共中央華東局第一書記，國(guó)務(wù)院副總理；1958年5月任中共中央政治局委員。其時(shí)，可謂權(quán)傾一時(shí)，威震一方。
　　我于1957年因“嚴(yán)重思想右傾”，被撤掉《勞動(dòng)報(bào)》社長(zhǎng)兼總編輯職務(wù)，調(diào)去籌備創(chuàng)刊上海市委理論刊物《解放》雜志，并擔(dān)任評(píng)論員。1963年任市委副秘書長(zhǎng)。在1958年到1965年的七八年間，大部分時(shí)間為市委領(lǐng)導(dǎo)柯慶施、陳丕顯等起草講話、工作報(bào)告、理論文章，隨從他們參加中央工作會(huì)議、到基層單位調(diào)查研究。我不了解柯慶施的全部歷史和全部活動(dòng)，也不想涉及對(duì)柯慶施的全面評(píng)價(jià)問題，本文只是就我和柯慶施在1958年到1965年間的接觸中，如實(shí)講述一些具體事實(shí)。
　　
　　身不由己 為名所累
　　在當(dāng)時(shí)黨政體制下，市委第一書記有最后決定權(quán)，往往一錘定音，一個(gè)人說了算，造成黨內(nèi)生活很不正常。在市委里有兩名中央委員，一是柯，一是中央候補(bǔ)委員陳丕顯?？聻榱孙@示“第一書記”的重要性，經(jīng)常以批評(píng)別人來突出自己的正確。陳丕顯分工抓農(nóng)業(yè)和基本建設(shè)，在上海建設(shè)衛(wèi)星城鎮(zhèn)的規(guī)劃中，閔行區(qū)是大工業(yè)區(qū)，有制造電站成套設(shè)備的大廠，貨運(yùn)繁忙，在上海與閔行之間需要建造一條一級(jí)公路，占用了一些農(nóng)田，這本來是必需的，無可非議的。不料，柯在視察后大發(fā)雷霆，借此大做文章，批評(píng)說，你們要不要吃飯了，占用了農(nóng)田，天上會(huì)掉下糧食嗎?馬路造得如此之寬，是典型的大少爺作風(fēng)。他在市委會(huì)上反復(fù)批評(píng)，還召開全市干部大會(huì)，要市委一位副秘書長(zhǎng)代表作公開檢討，實(shí)際上是整陳丕顯?，F(xiàn)在看來，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，這條公路造得很好，不是造寬了，而是造窄了。
　　有一次，我為柯慶施起草一篇機(jī)械工業(yè)部在上海召開全國(guó)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)上的講話，會(huì)議是毛澤東親自指示要開的，并指定柯在會(huì)上代表中央講話。講話稿我改了幾遍，柯認(rèn)為滿意，可是，在最后一次討論稿子時(shí)，他突然發(fā)火了，說：“馬達(dá)，你看過主席批示的電報(bào)嗎?你知道開這個(gè)會(huì)是誰講話嗎?”我頓時(shí)感到莫名其妙，也不知所措，他一口氣批了二十來分鐘。等我冷靜下來，把講話稿拿過來再看一看，哦，我明白了，原來講話稿開頭，只寫了他是市委第一書記，未寫政治局委員，因?yàn)榭率谴碇泄仓醒胫v話的。我不禁感到好笑，太看重自己了，這是身不由己，為名所累啊。
　　
　　有政治頭腦，勤懇工作，律己清廉
　　柯慶施在領(lǐng)導(dǎo)工作中，有推行“左”的路線的錯(cuò)誤，但在個(gè)人的思想和工作作風(fēng)上，也有一些應(yīng)該肯定的地方?？聭c施雖身處高位，但并非政客、官僚型的人物，也不是不學(xué)無術(shù)、吹牛拍馬的人，他有政治頭腦，考慮大事，善于分析。我的辦公室在市委辦公樓的隔壁，僅十幾步之遙，晚飯后柯每天在宿舍院子里散步，他經(jīng)常叫秘書把我找去，陪他一起散步，詢問我一些問題，比如，“我看到人民來信說豬肉漲價(jià)，你到菜市場(chǎng)去看過嗎?”“有人反映，市區(qū)來往的貨車空載約占一半，可不可以要市社科院派人去做個(gè)調(diào)查?”“蘇聯(lián)出版的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的書，哪個(gè)版本寫得好些?”等等。他從不問吃喝玩樂的事，也不談與工作不相干的事，邊走邊談，思想開放，聽得進(jìn)意見，對(duì)話也很自由，在這個(gè)時(shí)候，我突然感到，他不是坐在主席臺(tái)上“做戲”的那個(gè)人，而是一門心思考慮工作的人，也正是在這個(gè)時(shí)候，他還原為一個(gè)平易近人的人。
　　柯慶施在一些場(chǎng)合，是緊跟毛澤東的，但他冷靜下來也認(rèn)真進(jìn)行調(diào)查研究。突出的一個(gè)例子是，1961年初，三年困難時(shí)期，柯也感到實(shí)際工作中確實(shí)存在問題。他既對(duì)自己盲目鼓吹高指標(biāo)感到有失偏頗，也對(duì)有人主張“大躍進(jìn)”要下馬表示堅(jiān)決反對(duì)。這時(shí)薄一波送給他一份關(guān)于上鋼一廠的情況報(bào)告，這份報(bào)告缺乏分析，列舉了一大堆困難和問題，結(jié)論也比較悲觀?？驴戳艘院螅?guī)б粋€(gè)工作組去上鋼一廠蹲點(diǎn)調(diào)查，反復(fù)交待我：情況要摸實(shí)，原因要找準(zhǔn)。這次調(diào)查，從發(fā)現(xiàn)問題到解決問題的過程。我認(rèn)為柯慶施是費(fèi)了一番心思的。
　　在我接觸的領(lǐng)導(dǎo)人中，柯慶施是有頭腦、有主見的，為他起草講稿，他事先反復(fù)醞釀，從一開始就講出自己的領(lǐng)導(dǎo)意圖，到大體的思路，到修改定稿，一般沒有“朝三暮四”的事。在市委常委會(huì)討論文件時(shí)，對(duì)有些不合理的意見，他不是全包下來，一股腦兒往起草人身上推，而是擇善而從。
　　柯慶施的生活比較簡(jiǎn)樸，除香煙不離手，偶爾喝幾口老酒外，沒有什么更多的嗜好，應(yīng)該說他是廉潔的。有件事給我印象很深。在臨近春節(jié)的一天晚上，我被柯叫到他家里談修改報(bào)告的事。忽然市府一位主管行政事務(wù)的干部拎著一只金華大火腿送來，他一進(jìn)門，柯就問你這是從哪里弄來的，未等來人的回答，柯聲色俱厲地說：“你給我拿回去，不然我打斷你的腿?！边@位干部嚇得拔腿就跑。
　　要全面評(píng)價(jià)一個(gè)人并不容易，一個(gè)人的思想、工作、生活、品質(zhì)，像一副多棱鏡，不是那么簡(jiǎn)單就可以看清楚的。
　?。ㄕ浴妒兰o(jì)》）