德國女總理的倔丈夫

　　2011年8月底，德國總理默克爾榮登《福布斯》雜志年度“全球最具影響力的百位女性”之首。這位“鐵娘子”一直在德國政壇如日中天，身上的耀眼光環(huán)讓周圍的人顯得黯淡無光，包括她那位個頭不高、相貌平平的丈夫約阿希姆·紹爾。
　　9月2日，默克爾父親去世，紹爾陪在默克爾身邊忙里忙外，沉默寡言中，讓人感到一種值得信賴的力量。在德國，人們叫他“第一丈夫”，但更多的人叫他“科學怪人”。
　　
　　化學教授娶了未來總理
　　從零零碎碎的消息中可以了解到，紹爾1949年4月出生于德國下薩克森州的一個糕點師家庭。大學畢業(yè)后，他被分配到原東德科學院工作，與一名女化學老師結了婚，但婚后生活并不幸福。1983年，兩人離婚，紹爾帶著兩個兒子，和母親一起生活。第二年，他在大學餐廳里邂逅了比他小5歲的博士生默克爾。巧的是，當時默克爾也剛剛結束了和物理學家烏爾里?！つ藸柕?年婚姻。默克爾當時的研究課題剛好是紹爾的專長，于是經常向紹爾請教功課，一來二去，兩人發(fā)展成師生戀，后來干脆住在一起。
　　在很長一段時間里，兩人都覺得有沒有那張結婚證書并不重要。1998年，在政壇一帆風順的默克爾升任基督教民主聯(lián)盟總書記，有反對者對她的“非婚同居”提出質疑，默克爾和紹爾才正式結婚。兩人在《法蘭克福匯報》上登了一條香煙盒大小的聲明：“我們結婚了?！睕]有父母和朋友見證的儀式，沒有鮮花和祝福，但默克爾平靜地說：“重要的是，我丈夫和我知道它發(fā)生了?！眱扇嘶楹蠖ň影亓?，沒生孩子，平時各忙各的。默克爾整天與政界的人打交道，一聊就是一天；紹爾則繼續(xù)專注于化學研究，閑暇時就看電視，對妻子的工作不聞不問。
　　紹爾是個大忙人。他供職于德國洪堡大學化學系，在國際量子化學界聞名遐邇，甚至被視為諾貝爾獎的“潛在得主”。他每天要工作十幾個小時，日程表幾乎被各種各樣的實驗和會議擠滿了。紹爾十分嚴謹，每天西裝革履，頭發(fā)梳得整整齊齊，很少見他在路上與人交談。在學校網站上，他透露了自己的出生年月，以及公開發(fā)表的著作和論文的目錄，再沒有其他的個人信息。
　　紹爾對自己在學校里的活動也是嚴加保密，還不讓外人進他的課堂。提到紹爾，同事們總是三緘其口。他撂下“狠話”：如果學生告訴記者任何關于他的信息，就將被“開除”。不過，還是有膽大的學生透露，紹爾是一名非常嚴厲的教授，禁止學生們攜帶食物和飲料進課堂。
　　紹爾愛安靜，極其厭惡噪音。他兒子來看他時，必須穿上厚毛線襪，免得走路出聲。他的鄰居、社民黨官員施賴納因為大聲唱歌，經常遭到紹爾的抱怨。有一次，施賴納正唱得忘乎所以，突然門鈴大作，一開門，只見紹爾滿臉怒氣地瞪著他，然后狠狠地摔門而去。這讓施賴納尷尬不已，再也不敢再招惹他。
　　還有一次，一個劇團在默克爾家附近的露天廣場表演。劇團之前已經說明，他們的表演免費，但可能會打擾周圍居民。但紹爾不依不饒，在演出的第一天晚上，他專門測量了演出噪音的分貝數，并發(fā)傳真將這些數據交給有關部門。不過，演出還是照樣進行，事情不了了之。紹爾的學究氣遭到不少人嘲笑。
　　
　　“不可接近”的總理丈夫
　　作為總理的丈夫，紹爾很少與默克爾一起出席公開活動，記者能抓到他的機會屈指可數，想挖到二人的新聞更是比登天還難。不過有一個例外：在德國一年一度的拜羅伊特音樂節(jié)上，身為歌劇“發(fā)燒友”的紹爾準會跟妻子一起去觀看，媒體由此送他個綽號——“劇場幽靈”。
　　每年為數不多的幾次露面中，紹爾給人們留下了古板冷漠的印象。公共場合上紹爾總是一成不變：黑色西服，黑領結，黑皮鞋，面帶心不甘情不愿的表情。并肩同行的默克爾一邊微笑一邊向人群揮手，紹爾則目不斜視，即使微笑，也常常是抿著嘴，表情僵硬。而且，這種場合，二人幾乎從不相互交談，更不用說牽手和擁吻了。在一些招待晚宴上，紹爾也很少跟周圍的人聊天，人們從他口中得到的答案只有“是”或“不是”。德國《明星》雜志對他的評價是：“他希望保持自己一貫的行事風格——不可接近?！?br/>　　有記者好不容易湊到他身邊，想從這位“第一丈夫”嘴里掏出點新聞，但無一例外地碰了釘子。紹爾唯一一次破例接受采訪是在2005年，面對德國電視臺的記者，他僅說了一句話：“我并不準備以后要在公眾面前經常出現，現在也不會對你的麥克風多說一句話。”這種“非暴力不合作”的態(tài)度惹惱了記者們，媒體圈嘲諷他為“名副其實的人”，因為“紹爾”的德文意思就是“生氣”。
　　其實，紹爾不僅是對記者不太客氣，對普通民眾也沒有什么親和力。有一次，他和默克爾去勃蘭登堡州度假，參加了當地的鄉(xiāng)村音樂節(jié)，他沒跟當地居民說一句話。德國媒體稱：“紹爾從沒準備做一個合格的總理先生，他對現代政治舞臺上的夫妻檔也全然不理會。默克爾已經是‘鐵娘子’了，再配上這么一個冷冰冰的先生，更加不得人心。”
　　政壇上有不少“第一家屬”都很賺眼球，且不說美國第一夫人米歇爾的高調活動、法國第一夫人布呂尼的時尚耀眼，即使是英國前首相撒切爾的丈夫丹尼斯，也是行事高調。丹尼斯喜歡陪同撒切爾夫人出席各種活動，并歡迎記者拍照，在鏡頭前喂大象、戴穆斯林的頭巾，可謂出盡風頭。紹爾對此有些不屑，默克爾的自傳作者蘭古斯稱：“紹爾不想成為第二個丹尼斯。”一位專欄作家則不無刻薄地說：“他是那么吝惜自己的出鏡率，以至于我們一度以為默克爾總理還是單身呢！”
　　最令人驚訝的是，2005年默克爾宣誓就任總理這個重要時刻，紹爾居然也缺席，引得媒體議論紛紛?！赌系氯請蟆凡粺o嘲諷地說：“（他）或許在家里看電視更清楚?！钡B爾的反應很平淡，只是通過《柏林報》發(fā)表了一則聲明：“我不想參與妻子的政治活動，也不想對她做任何評價?！?br/>　　
　　最煩被人稱“默克爾先生”
　　在許多人看來，紹爾絕對不滿于成為妻子的陪襯。對此，德國自民黨領袖古伊多·維斯特維勒深有體會。他有一次與紹爾見面，自作聰明地稱這位教授為“默克爾的先生”，紹爾十分嚴肅地回應說：“先生，您犯了一個不可原諒的錯誤?！碑攬鼋o維斯特維勒鬧了個大紅臉。
　　“默克爾的先生”不能叫，“默克爾先生”更不能叫。因為默克爾一直沿用前夫的姓氏“默克爾”，紹爾沒有明確反對，心里卻不免有個疙瘩，不知道的人很容易踩到“地雷”。有一次，法國總統(tǒng)薩科齊在一個典禮上演講，自以為幽默地對臺下的紹爾說：“有媒體說，我和默克爾夫人組成了一對。默克爾先生，不要全信媒體的話，我喜歡您太太的程度，其實比他們報道得更深?！边@一下弄巧成拙，惹得紹爾面色陰沉，十分生氣。不過，媒體卻揶揄紹爾說：“請原諒唐突者的冒昧吧，要怪只能怪紹爾先生自己太低調了，誰讓他總對家事只字不提？”
　　紹爾超然事外的作風似乎讓人覺得有點不近人情，好在默克爾本人對此并不介意。她在當總理前就明確表態(tài)：“我丈夫有他自己的工作。我們十幾年來一直爭取男女平等，如果我要求他放棄工作處處配合我，那就太荒謬了?！蹦藸柡荏w諒地稱贊紹爾“常提出重要建議，每次與他的談話都使我獲益匪淺”，“他也會承擔起‘第一丈夫’的義務”。
　　
　　尋常幸福
　　紹爾確實也為妻子做出了改變。為陪同妻子出席一些活動，他還是多少打破了自己“隱士”般的生活方式：2007年11月，他陪妻子去了時任美國總統(tǒng)布什位于得克薩斯的農場，還少見地穿上了牛仔服以示親和。不過，在拍照的時候，羞澀的紹爾仍試圖躲在布什夫人勞拉的背后。在歐洲，紹爾還陪同默克爾出席了在維也納舉行的新年音樂會，以及在米蘭舉行的歌劇節(jié)開幕式。但不依不饒的媒體紛紛表示，“這與他偏好音樂也許不無關系”。
　　最值得一提的是，八國峰會2007年在德國舉行，當默克爾等領導人舉行正式會晤、討論嚴肅的政治話題時，紹爾勇挑“重擔”，率領各國第一夫人游覽位于德國羅斯托克的古城堡。在紹爾的強烈推薦下，第一夫人們還臨時添加了一個旅游項目，參觀了城堡附近的一個古老噴泉。那是一位德國藝術家于1903年建造的。紹爾專業(yè)的講解和敬業(yè)的表現，獲得了第一夫人們的一致贊許。今年6月，紹爾陪妻子訪問美國，會見了奧巴馬和米歇爾，在這個近20年來第一位德國領導人訪問美國的重要時刻，紹爾終于沒有再躲避鎂光燈，和妻子一起亮相。
　　除去政治上的光環(huán)，作為普通人的紹爾和默克爾夫妻還是非常默契的。二人經常在柏林市中心一家名叫“博夏特”的飯館吃煎肉排。這時，多半是默克爾滔滔不絕地講，紹爾默不作聲地聽。他們也經常在柏林附近的別墅一起做飯，默克爾的拿手菜是“西紅柿燴湯”和“炸豬排”，紹爾則展示他的“家傳廚藝”——烤蛋糕。冬天，他們還會去阿爾卑斯山滑雪。也許，在這種尋常生活中，才有真正的幸福。
　　
　　編輯：凌云 美編：苑立榮 編審：丁子