王蒙意識(shí)流小說(shuō)的特征

　　意識(shí)流小說(shuō)是西方現(xiàn)代主義文學(xué)流派的重要組成部分之一，興起于西方，發(fā)端于英國(guó)，上世紀(jì)20~40年代，以美國(guó)為中心，盛行于西方各國(guó)。意識(shí)流概念從論及關(guān)于人的意識(shí)活動(dòng)特點(diǎn)，即人的意識(shí)是一個(gè)流動(dòng)不息的過(guò)程，發(fā)展到文學(xué)中的小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域時(shí)，已是專指文學(xué)創(chuàng)作中的“意識(shí)流小說(shuō)”。它以表現(xiàn)人類的意識(shí)流動(dòng)，展示恍惚迷離的心靈世界為主要內(nèi)容和方式，也就是說(shuō)意識(shí)流能夠反映人的心靈真實(shí)和心理現(xiàn)實(shí)，因而又被稱作心理小說(shuō)或心理現(xiàn)實(shí)主義，也有人稱之為心理學(xué)殘余。在不同作家的共同努力下，意識(shí)流小說(shuō)在創(chuàng)作上逐漸形成為廣大評(píng)論家所認(rèn)同的三大藝術(shù)特征，即內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想的語(yǔ)言形式；時(shí)空跳躍的敘事結(jié)構(gòu)；音樂(lè)化、蒙太奇的表現(xiàn)技巧。著名作家王蒙是我國(guó)大陸較早受到西方意識(shí)流小說(shuō)影響的重要作家之一。
　　“故國(guó)八千里，風(fēng)雨三十年”，王蒙是“同代人中最富于藝術(shù)探索精神的作家之一，特殊的經(jīng)歷熔鑄成他特別的文體”。①1979年回到北京后，他成為新時(shí)期創(chuàng)作力噴發(fā)最為壯觀的作家之一?！坝性S多作家都在探索小說(shuō)的敘述藝術(shù)”，但“沒(méi)有一個(gè)作家能像王蒙這樣多方面地領(lǐng)小說(shuō)藝術(shù)革新風(fēng)氣之先”。②《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》突破狹窄的政策模式，力圖實(shí)現(xiàn)藝術(shù)視線的轉(zhuǎn)移；70年代末80年代初相繼創(chuàng)作被稱為“集束手榴彈”的六篇小說(shuō)則推進(jìn)了中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的現(xiàn)代性進(jìn)程；《雜色》等作品以隱喻、象征結(jié)構(gòu)體現(xiàn)對(duì)文化哲學(xué)意味的追求；長(zhǎng)篇小說(shuō)“季節(jié)系列”是王蒙在敘述技藝上大膽實(shí)驗(yàn)的成功范例。王蒙較多新奇的創(chuàng)造，與時(shí)代、體驗(yàn)、個(gè)性都有不小關(guān)系，而其中的意識(shí)流創(chuàng)作當(dāng)是最值得稱道的。
　　王蒙在為其作品《蝴蝶》的英、德文譯本所寫的序言中曾自解道：“我作為小說(shuō)家就像一只大蝴蝶。你扣住我的頭，卻扣不住腰。你扣住腿，卻抓不著翅膀?！雹圻@段風(fēng)趣的內(nèi)心獨(dú)白被借用來(lái)盤點(diǎn)王蒙文學(xué)創(chuàng)作的“意識(shí)流”觀是最貼切不過(guò)的。我以為以下的“王蒙自白”最可以詮釋那段自解，從而為我們呈現(xiàn)他本真而樸素的“意識(shí)流”觀：“我不是意識(shí)流專家”，“不要把它（意識(shí)流）搞得很神秘，應(yīng)該把它放在適當(dāng)?shù)牡匚弧?。因?yàn)橐庾R(shí)流首先是人的構(gòu)造，意識(shí)流因素遠(yuǎn)在意識(shí)流學(xué)說(shuō)之前就存在，王蒙對(duì)其自然能把握好分寸。“我不否認(rèn)我有所借鑒”，④但是“我吸收融合一些東西是為了表達(dá)我和我這代人的思想情感”；⑤“我反對(duì)神秘主義、無(wú)思想性和非理性主義”，⑥顯然，在創(chuàng)作中他很重視世界觀的作用；王蒙對(duì)人類心理世界的探微是規(guī)范性與藝術(shù)性的相輔相成，他認(rèn)為意識(shí)流對(duì)他來(lái)說(shuō)并不夠用，這既為意識(shí)流拓展了外延，也為生活開(kāi)辟了新天地；他希望通過(guò)他的創(chuàng)作對(duì)中國(guó)的小說(shuō)有所開(kāi)拓，可見(jiàn)他對(duì)意識(shí)流的借鑒并非有人所講的食洋不化，其實(shí)他有自己的一套實(shí)踐，譬如西方意識(shí)流側(cè)重于人的心理深層，但王蒙卻看重社會(huì)的變遷和歷史的發(fā)展。
　　把以上總體特征作為出發(fā)點(diǎn)，以公認(rèn)的意識(shí)流小說(shuō)三大藝術(shù)特征為一定程度上的參照物，透過(guò)作品運(yùn)用的語(yǔ)言、敘事及結(jié)構(gòu)等方面技法，在與西方意識(shí)流的比較分析中更能清晰地觀照理性控制下的王蒙意識(shí)流小說(shuō)的創(chuàng)造力所建構(gòu)出的民族特色和創(chuàng)新性，凸顯被喻為“東方意識(shí)流”的王蒙意識(shí)流小說(shuō)的典型特性。
　　西方意識(shí)流小說(shuō)家主張作家退出小說(shuō)，純客觀地讓人物展開(kāi)自己的心理活動(dòng)。其要點(diǎn)在于川流不息的自由聯(lián)想和獨(dú)白，字句和敘述跳躍不合次序，但能表達(dá)強(qiáng)烈的感情，具有接近于詩(shī)的品質(zhì)。就王蒙創(chuàng)作的意識(shí)流小說(shuō)主導(dǎo)傾向而言確也大致如此，但也不盡相同。作為一名歷經(jīng)坎坷的作家，他對(duì)祖國(guó)和人民懷有深厚的感情。當(dāng)它蕩然于胸時(shí)，有時(shí)便不可避免地外射到所塑造的人物身上，因而我們雖也難以弄清究竟是人物的內(nèi)心獨(dú)白和自由聯(lián)想，還是作家本人的呼喚，但讀來(lái)情感波折起伏中仍不失理性。請(qǐng)看《蝴蝶》中的一段文字：“我請(qǐng)求判我的罪。你是無(wú)罪的。不，那有軌電車的叮當(dāng)聲，便是海云青春和生命的挽歌，從她找到我的辦公室那一天起，便注定了她的滅亡。是她找到的你。是她愛(ài)的你。你曾經(jīng)給她帶來(lái)幸福。我更給他帶來(lái)毀滅?！雹哌@就是不加引號(hào)的內(nèi)心獨(dú)白？海云？“我”(張思遠(yuǎn))？抑或是作者？可實(shí)際上分明是作者與人物的合一，作者的熾熱之情使內(nèi)心獨(dú)白有序地演繹為三人合唱的波峰。
　　八十年代的中國(guó)意識(shí)流小說(shuō)，實(shí)際上是對(duì)一種新的創(chuàng)作方法和結(jié)構(gòu)方式的占有，這在王蒙意識(shí)流小說(shuō)與西方意識(shí)流小說(shuō)對(duì)敘事結(jié)構(gòu)的本質(zhì)處理上見(jiàn)得最為真切，根源即在包括王蒙在內(nèi)的大批同時(shí)代作家的遭際導(dǎo)致的偏多理性因素對(duì)創(chuàng)作的強(qiáng)勢(shì)左右。王蒙在《布禮》中塑造核心人物鐘亦成，通觀全文的各個(gè)部分（新中國(guó)成立前夕的解放戰(zhàn)爭(zhēng)到新中國(guó)成立以后的社會(huì)主義建設(shè)），在歷史反思的情調(diào)中時(shí)間鏈完全被打碎，仔細(xì)品味之后其實(shí)能發(fā)現(xiàn)破碎的時(shí)間鏈條有一個(gè)內(nèi)蘊(yùn)主題意義的結(jié)合點(diǎn)：一個(gè)赤誠(chéng)的冤屈的靈魂，并且這樣的靈魂貫穿始終。回到西方意識(shí)流的層面，?？思{名著《喧嘩與騷動(dòng)》，就不僅是局限于打破時(shí)序，簡(jiǎn)直叫做征服時(shí)間，就說(shuō)1928年4月7日這一天，以白癡班吉為心理放射點(diǎn)，采取交替和重疊手段，容納長(zhǎng)達(dá)幾十年時(shí)間中發(fā)生的事，不到21行文字，穿插了三四個(gè)時(shí)期的事件?？梢赃@么看，打碎和征服是不同程度的反叛，但正是由于理性限制的存在，使王蒙的反叛較之純意識(shí)流的顛覆呈現(xiàn)出了情節(jié)跳躍穿插的有次序性。
　　在意識(shí)流以蒙太奇和音樂(lè)化營(yíng)構(gòu)夢(mèng)幻意境上，普魯斯特的觀點(diǎn)極具代表意義，表現(xiàn)人的內(nèi)在精神，字詞等語(yǔ)言材料有太多局限性，能觸及真正靈魂的美妙的音樂(lè)可彌補(bǔ)這個(gè)缺憾，故要實(shí)在地做到用夢(mèng)幻的語(yǔ)言來(lái)寫夢(mèng)幻，不僅僅是簡(jiǎn)單的情節(jié)推動(dòng)，更是真正深入到了人物內(nèi)心的思索，推動(dòng)這顆焦慮的心與讀者對(duì)話。但王蒙的《春之聲》中則為我們表明了何謂“亂而不幻”的“非夢(mèng)幻化”。尤其是開(kāi)頭“母親的墳?zāi)购驼呦驂災(zāi)沟母赣H”一句，乍一讀來(lái)給人突?；秀敝?，但通讀全篇仔細(xì)了解岳之峰的家庭出身（地主）及前前后后的人生經(jīng)歷，特別是自反右開(kāi)始至今22年來(lái)生活的酸甜苦辣，就會(huì)感受到王蒙對(duì)清醒性還是崇尚的，就不難理解這似乎沒(méi)頭沒(méi)腦的一句話，是具有多么理性和清醒的生活色彩，包含了多少理性和清醒的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。
　　王蒙意識(shí)流小說(shuō)雖有明顯的典型意識(shí)流手法的多方面運(yùn)用，但他并未拋棄甚至相當(dāng)重視東方傳統(tǒng)元素對(duì)創(chuàng)作的影響和作用，因而其作品仍滲透著濃厚的民族性和創(chuàng)新色彩。深沉的民族性源于對(duì)民族文化的汲取，也有賴于文化積淀的促成。雖然現(xiàn)在并無(wú)確切的材料可以證明王蒙的新疆生活時(shí)期接觸過(guò)莊子的哲學(xué)和美學(xué)思想，但有心之人卻不難發(fā)現(xiàn)，從《蝴蝶》的一系列具體意象看來(lái)，起碼王蒙在創(chuàng)作時(shí)回憶起過(guò)去的沉重生活，應(yīng)當(dāng)是吸取了莊子的哲學(xué)思想和美學(xué)情趣。
　　在追尋現(xiàn)代主義的腳步中對(duì)傳統(tǒng)的適度復(fù)歸亦能最大限度地增強(qiáng)現(xiàn)代性主導(dǎo)下的創(chuàng)新力度，效果也會(huì)更為出彩，而王蒙確實(shí)做到了這一點(diǎn)。
　　其一是仍然具有傳統(tǒng)小說(shuō)結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)：高度集中。《春之聲》在一個(gè)很小的空間（悶罐車廂）和很短的時(shí)間（2小時(shí)47分鐘）里，涵蓋了不少內(nèi)容：中國(guó)、外國(guó)；城市、鄉(xiāng)村；幸福、挫折；宇宙、世界；過(guò)去，現(xiàn)在，未來(lái)……王蒙筆下的意識(shí)的流露既面對(duì)主觀世界，又面向客觀存在；既有大范圍的歷史跨度，也有小范圍的時(shí)光流動(dòng)。他為我們提供的是一個(gè)空前精細(xì)而又無(wú)比博大的藝術(shù)境界和想象空間，較之西方意識(shí)流小說(shuō)單純地對(duì)世人靈魂精微描寫到分毫的做法，在具備中國(guó)特色的同時(shí)又多了幾分新鮮感。
　　其二是對(duì)描寫外景物質(zhì)環(huán)境和人物外部行為的持續(xù)重視，比如張思遠(yuǎn)、鐘亦成的不同思緒總與他們不同的歷史處境緊密相連，生成于頭腦的想法皆誘導(dǎo)于現(xiàn)實(shí)生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，他們的一舉一動(dòng)不但有其自身思想作主導(dǎo)，而且同時(shí)受制于周圍的人際關(guān)系：岳之峰的所思所想、所感所悟，也是緊緊膠著于現(xiàn)實(shí)進(jìn)行客觀的評(píng)論，而絕非像西方意識(shí)流那樣純主觀的縱情遐想，不著邊際，對(duì)于本就流動(dòng)散漫的意識(shí)而言，擁有客觀性確是難能可貴的。
　　
　　注 釋：
　?、訇愃己停骸吨袊?guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2005年版。
　?、谕瘧c炳：《作為中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)藝術(shù)的“探險(xiǎn)家”的王蒙》，《中國(guó)海洋大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2003（6）。
　　③王蒙：《從實(shí)招來(lái)》，北京：北京圖書(shū)館出版社，1999年版。
　?、堍尥趺桑骸堵捫≌f(shuō)創(chuàng)作》，上海：上海文藝出版社，1983年版。
　?、萃趺桑骸锻趺芍v稿》，上海：上海文藝出版，2001年版。
　?、咄趺桑骸锻趺蛇x集》，百花文藝出版社，1985年版。
　　（作者為內(nèi)江師范學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院講師，碩士生）
　　編校：董方曉