姚希梅 我們的存在就是奇跡

　　□ “天緣益智”智障學校不僅長期沒有民政注冊的民辦非企業(yè)身份，而且在2010年10月份之前連教育局的辦學許可證都沒有
　　□ 3年半多的運行時間里，這所“非法辦學”的學校經(jīng)歷了各種匱乏——缺錢、缺老師、缺政府支持
　　□姚希梅一直有一個夢——有一天學校能爭取到政府的購買服務，真正造福臨沂的智障人士
　　
　　“注冊辦下來了！注冊辦下來了！” 還沒進“天緣益智”的校門，姚希梅就開始重復喊這句。
　　1月25日中午，學校里正是吃飯時間。
　　孩子的哭鬧聲、喊叫聲把姚希梅的聲音蓋過去了。一直到姚希梅進教室，她重復的那句“注冊辦下來”才被聽見。
　　“真的呀？證呢？證呢？”姚景濤忙不迭地問姚希梅要證。
　　“給！”姚希梅從塑料袋拿出“民辦非企業(yè)單位登記證書”，指著上面寫的“天緣益智特殊教育培訓學?！苯o姚景濤看。
　　“大家慶祝一下吧！干一杯！”姚希梅提議，很快發(fā)現(xiàn)，沒有酒，也沒有杯。
　　“用碗吧，大家把碗舉起來！干！”她改口。
　　學生們沒有什么反應，依舊繼續(xù)之前的吵鬧。姚希梅去鍋里盛了碗花生粥，舉得高高的，和姚景濤、韓艷艷兩個老師的碗在空中相撞。
　　這所名為“天緣益智”的學校，等這張證已經(jīng)等了3年半多了。姚希梅是這所學校的創(chuàng)辦人和校長。
　　這學校不僅長期沒有民政注冊的民辦非企業(yè)身份，而且在2010年10月份之前連教育局的辦學許可證都沒有。
　　“有了證，以后再也不怕別人說我們非法辦學、非法募捐了。”姚希梅喜形于色。
　　
　　“要培訓而不僅僅是陪伴”
　　3年半多的運行時間里，這所“非法辦學”的學校經(jīng)歷了各種匱乏——缺錢、缺老師、缺政府支持。
　　為了省錢，老師們自己種糧食和蔬菜。2008年學校經(jīng)濟緊張到老師工資都發(fā)不起的地步，老師們就自己商量把工資改成按需分配，單身的辛東陽、姚希梅、王金鳳就自覺不拿工資。
　　學校請不起專業(yè)的會計、出納、看護員、司機、網(wǎng)絡維修工，老師們個個身兼多職，白天上課，晚上還要加班做兼職。
　　我在的一周里，學校辦公室里每天到夜里11、12點都是燈火通明，姚希梅一般是給基金會寫項目申請郵件，韓艷艷不是在整理賬單就是做學生評量，姚景濤在做學校網(wǎng)站、要不然就是修理學校那些老掉牙的電器……
　　因為工資太低，養(yǎng)活不起自己和家人，陸陸續(xù)續(xù)有老師離開，有的老師走了之后再也不回來，也有的老師走3次，又回來3次，“每次都是良心和生存需要的斗爭”。走一個老師，別的老師就要把他的那份工作頂起來。姚希梅說，恨不得把一個人拆成兩個、3個人用。
　　“要不我們散伙吧！”這句話在學校的例會上從不同的嘴巴里說出過很多次了，每次都有人說我們再堅持、堅持。
　　“還是舍不得那幫學生啊!”
　　“雖然我們什么都沒有，但好像又是什么都不缺?！币οＣ氛f，3年下來，機構一共服務了臨沂市蘭山區(qū)周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的32名智障孩子。
　　天緣益智學校不但沒有倒閉，2010年10月6日，還在原先的臨沂市蘭山區(qū)白沙埠鎮(zhèn)十字路村服務點的基礎上發(fā)展出了一個新枝——臨沂市蘭山區(qū)西苗莊服務點，而且注冊也辦下來了。
　　姚希梅在寫給朋友的信里說：“我們一直資金緊張，我們的服務一直入不敷出?；蛟S三年五年之后，或許十年八年之后，我們還是會一直的資金短缺，但我想只要這個項目存在就是奇跡?！?
　　天緣益智以教文化課內(nèi)容為主。下課的時候，則是教小孩生活技能。
　　姚希梅說：“從最基本的洗臉、刷牙、吃飯、穿衣、上廁所教起?！?br/>　　一天晚上，姚希梅和我在居住中心值夜班。她一再叮囑我，帶孩子睡覺的時候，要訓練他們自己穿脫衣服。不能因為孩子自己穿得慢、脫不下來就去代勞，但可以輔助他。比如把衣服按照要穿的順序給他疊好，把鞋子鞋帶弄松，讓小孩容易把腳蹬進去。
　　“我們是培訓，而不僅僅是陪伴?！彼f。
　　她舉例說，曲東銀來的時候，每天都尿床。為了讓他改掉尿床的毛病，她就讓老師們每天夜里喊他起來上廁所，但是在這個過程中逐步減少喊他起來的次數(shù)。
　　一開始是4次，后來逐漸減到3次，從3次減到2次，從2次減到1次，到最后就是整夜都不喊他。
　　“這個過程中，多洗了好多次被子。特別是從1次降到0次的時候，剛開始他被子基本上早上起來都是濕的。那時候還是冬天，冷水里，洗完一次被子手上就多道裂口。”姚希梅回憶?！岸遥屗约侯^腦里有個意識，知道不能尿床。他如果沒有尿床，我就會表揚他，跟他說真乖，讓老師和同學給他鼓掌?！?br/>　　后來，他每天早上起來，就會自己摸被子，發(fā)現(xiàn)是干的，一天都很活躍，一摸是濕的，自己就不好意思，頭耷拉著。
　　老師們訓練了一年多時間，才把曲東銀尿床的習慣給糾正過來。
　　不知不覺中，學生就有進步。
　　
　　“沒準在老天那里，咱們是智障”
　　姚希梅在自己所有的工作簡歷中，“愛好”一欄填的都是一句話：愛好服侍別人。
　　“我覺得通常我們是喜歡被別人服侍，而不是服