丹尼爾•塔梅 數(shù)字王國(guó)的國(guó)王

　　這則故事類似于超級(jí)英雄蜘蛛俠的經(jīng)歷，惟一的區(qū)別是他沒(méi)被蜘蛛咬。英國(guó)人丹尼爾?塔梅（Daniel Tammet）4歲時(shí)經(jīng)歷了一場(chǎng)痙攣，從此世界在他眼里變得截然不同——他的兩個(gè)感官神奇地聯(lián)系在了一起。
　　冷冰冰的數(shù)字再次在他腦海里出現(xiàn)時(shí)有了顏色、形狀和質(zhì)地；看到一長(zhǎng)串?dāng)?shù)字，展現(xiàn)在他眼前的則是一幅生機(jī)盎然的圖畫。這種能力令塔梅至今保持著無(wú)人能破的歐洲記憶圓周率Pi的紀(jì)錄，他在劍橋大學(xué)的一次比賽中，用5小時(shí)準(zhǔn)確無(wú)誤地說(shuō)出了Pi小數(shù)點(diǎn)后22514位。
　　他的運(yùn)算能力也非常驚人，一分鐘內(nèi)就可以算出37的4次方是多少，或者13除以97，然后給出小數(shù)點(diǎn)后32位的數(shù)字。運(yùn)算過(guò)程非常簡(jiǎn)單，他只需用手在桌子上比劃出不同的形狀。
　　除此之外，塔梅還能說(shuō)9種語(yǔ)言，并且成功地在一周內(nèi)學(xué)會(huì)了難度極大的冰島語(yǔ)。
　　塔梅患的是被稱為學(xué)者綜合癥（Savant-Syndrome）的疾病，這類患者有認(rèn)知障礙，但在某一方面，如藝術(shù)或?qū)W術(shù)，卻擁有超乎常人的能力。在自閉癥患者中，學(xué)者綜合癥占10%（故稱自閉學(xué)者，Autistic savant），大腦損傷患者則有約1/2000的幾率。他們的IQ大部分低于70，但一些特殊測(cè)試卻遠(yuǎn)勝于常人，故俗稱為白癡天才（Idiot Savant）。目前全世界只有大約五十人具備這樣的能力。
　　相比其他天才，塔梅的自閉癥更為輕微，他把這歸結(jié)于自己是家里9個(gè)孩子中最小的一個(gè)。興奮的時(shí)候他還是會(huì)拉扯自己的手指和嘴唇，同齡人也做相同的動(dòng)作取笑他。這時(shí)，他會(huì)用手指堵住耳朵，開始數(shù)2的N次方，4、8、16、32、64……
　　長(zhǎng)大后，他刻意訓(xùn)練自己學(xué)習(xí)普通人的行為方式，例如給訪客倒一杯茶，看著對(duì)方的眼睛說(shuō)話，不擠占別人的位置，但有時(shí)由于過(guò)于刻意，他會(huì)一直盯著對(duì)方的眼睛不放。
　　可他還是就此出版了兩本書，拍了一部關(guān)于自己的紀(jì)錄片，并且在全世界進(jìn)行演講。盡管他依然不喜歡人多嘈雜的街道，不會(huì)開車，很少去購(gòu)物，不愿意去海邊——因?yàn)樗麜?huì)情不自禁地開始數(shù)沙子。
　　數(shù)數(shù)一直是他難以割舍的癖好。每天早上，他會(huì)準(zhǔn)確地測(cè)量出45克麥片，與陌生人交談后一小時(shí)他會(huì)徹底忘記對(duì)方的模樣，但是對(duì)方衣服上紐扣的數(shù)量他會(huì)銘記于心。
　　他也承認(rèn)，數(shù)字一直是他最忠誠(chéng)的朋友，并且這些朋友各不相同，例如289是個(gè)丑陋的數(shù)字，4有點(diǎn)害羞，9令人害怕，1很耀眼，8經(jīng)常憂郁，而333則非常漂亮，因?yàn)樗茇S滿。
　　數(shù)字之外，他也找到了同類。2004年，他在鹽湖城見到了電影《雨人》中達(dá)斯汀?霍夫曼扮演的角色——雷蒙德的原型金?皮克（Kim Peek）。金有超常的記憶力，他看書喜歡用兩只眼睛看，可以同時(shí)分別掃過(guò)兩頁(yè)，之后再把整本書背誦出來(lái)。一生中他讀了一萬(wàn)兩千多本書。他還可以記住圖書館中幾乎每本書作者的名字、嘮叨出無(wú)窮的體育八卦，知道幾乎每個(gè)地方的交通規(guī)則。
　　分別時(shí)，金熱情地?fù)肀Я怂?，并告訴他可以利用自己的能力為這個(gè)世界做更多的事情。2009年底，金離開了人世。