生活的色彩

　　老公長水是作家，又是軍人作家。作為一個(gè)軍人作家的妻子，其感受頗有不同?？v觀人生，林林總總，有諸多不可取代的美好回憶。
　　我的諸多家人和朋友，一致稱贊我找了個(gè)好老公。開始沒覺得怎樣，但就像多年老酒的窖藏，我越來越感受到他散發(fā)出的似佳釀的醇香。老公的小名叫“水子”或“長水”，與我大哥是小學(xué)同學(xué)，從十幾歲時(shí)就常來家里玩。我認(rèn)識(shí)這個(gè)“水子哥”時(shí)，扎倆朝天辮兒，還沒上小學(xué)。在我哥呼呼啦啦、風(fēng)風(fēng)火火的眾多同學(xué)中，長水以其獨(dú)特的沉穩(wěn)和成熟而別具一格。他語速不快，音調(diào)不高，憨厚靦腆透著文靜，樸實(shí)不掩儒雅睿智，不算最帥卻也清秀得像春天里一株白楊或秋日里的楓。老話說“從小看大，三歲知老”的道理中的確蘊(yùn)含著一定的人生哲理。長水有著長頸鹿般與眾不同的紳士風(fēng)度，看似悠閑自得，卻總能居高臨下，有著更高、更開闊的眼光和思路。后來他當(dāng)了兵，探家時(shí)仍常來家里玩，講些部隊(duì)上非常有趣、好玩的故事：那時(shí)他雖然也很想家，但他喜歡部隊(duì)，喜歡漂亮威武的軍裝，喜歡充滿朝氣和富有幻想的軍營生活，喜歡那可以放開肚皮吃的大鍋飯，他曾經(jīng)一頓飯能吃下13個(gè)大包子；拉練時(shí)住過麻瘋病人住的房子；他還發(fā)現(xiàn)農(nóng)村里地主家的女兒長得都很漂亮；十幾歲的弟弟去連隊(duì)看哥哥，他帶弟弟步行幾十里爬過叢山到海邊玩，差一點(diǎn)玩出危險(xiǎn)等等?；丶姨接H時(shí)也常帶些特產(chǎn)。有一次他為給師里寫榮譽(yù)軍史去上海，給我捎回一條連衣裙，花去近半月軍貼。裙子非常漂亮，粉嫩橘紅的顏色，新潮款式和針織質(zhì)地，讓人甚是喜歡，這在并不富裕的七十年代初有羨慕者一片，穿過多年，依然時(shí)尚而不俗。77年底，他因公出差回濟(jì)南，晚上邀我和爸媽到軍區(qū)八一禮堂觀看全軍文藝匯演。其中他們師宣傳隊(duì)節(jié)目“考大嫂”和小京劇，正是他編寫創(chuàng)作的處女作。八一禮堂離家有十幾分鐘路程，嚴(yán)冬寒氣并未沖淡我們高漲的熱情，長水心情更像初被春風(fēng)拂過的種芽，急于沖破泥土、爭享陽光般期盼自編自導(dǎo)節(jié)目登上真正的文藝大舞臺(tái)，抑或也有一種小媳婦初見公婆似的緊張與羞澀。他蓬勃的青春氣息感染了我，讓我也像久旱逢甘露般盡情吸吮著快樂，興高采烈地享受那種年輕軍人的喜悅過程，卻并未細(xì)心留意節(jié)目的實(shí)質(zhì)。倒是爸媽后來直夸獎(jiǎng)：“這孩子有出息，將來一定大有作為?！?979年，他調(diào)到濟(jì)南軍區(qū)《前衛(wèi)報(bào)》，這樣我們有了更多相處的機(jī)會(huì)，在相識(shí)后的十多年里，在與家人多了些熟悉之外，更多了些親情，直到有一天看似偶然實(shí)則必然地結(jié)了婚。成為攜手夫妻，自然得就像水到渠成或瓜熟蒂落，抑或也有那么一點(diǎn)命中注定，他則詼諧地引用：“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫”。
　　長水走上寫作道路，出乎家人意料卻也在情理之中。父親從未對他當(dāng)面教誨和手把手傳授寫作技藝，但父親對沂蒙家鄉(xiāng)那片赤色熱土的深情眷戀、對父老鄉(xiāng)親那的深厚情感、對創(chuàng)作精益求精的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，對大千世界執(zhí)著探求和刻苦鉆研的精神，都使長水備受感染和鼓舞。父親對沂蒙老家歷史資料搜集、研究、考證嚴(yán)謹(jǐn)和翔實(shí)都是一筆極大的財(cái)富，其豐厚知識(shí)儼然一部取之不盡的教科書。長水自幼受到來自父輩、祖輩傳統(tǒng)文化熏陶，又耳濡目染父親創(chuàng)作歷程，不能不說對自己有一種無形或潛在的激勵(lì)與鞭策，這種影響是潛移默化的，是長長久久的，是刻骨銘心的。他用區(qū)別于父親的獨(dú)特視角和思考來審視沂蒙老區(qū)乃至家族歷史，那凝聚著祖輩與命運(yùn)抗?fàn)?、血雨腥風(fēng)的歲月；那波瀾壯闊、蕩氣回腸的戰(zhàn)爭歷史；那戰(zhàn)亂紛紛、在貧窮和苦難中飽受生死離別傳奇經(jīng)歷與磨難，無不令人震撼、深思和動(dòng)容。那為尋求出路、命運(yùn)與心靈碰撞出的悲情壯舉；那隱藏在熾熱的激情之下、質(zhì)樸純真婉爾凄美的愛情故事，不加任何雕琢就是一幅幅生動(dòng)優(yōu)美的生命畫卷。面對這不能、不會(huì)、不應(yīng)回避的殘酷歷史，心中總有隱隱的沉重與作痛， 無一不在心靈留下深刻烙印，所觸發(fā)的情感，常常使眼底感到陣陣熟悉的灼熱。他用真心體驗(yàn)和感悟著老輩革命英雄的赤誠胸懷、對理想不懈追求的激情奉獻(xiàn)以及珍貴美好的人性力量和生活中最敏感細(xì)枝末節(jié)。用飽含著濃郁深情自然流瀉出的真實(shí)情感，維護(hù)堅(jiān)守和吟誦這片神圣的民族文化精神高地，以期對家鄉(xiāng)的回饋更扎實(shí)，豐厚。
　　長水幾乎繼承了父母全部優(yōu)秀品格素質(zhì)，血液中滲透著傳統(tǒng)的真誠善良、謙遜溫和、勤奮和智慧。他不善言談表達(dá)的個(gè)性往往給人刻板的錯(cuò)覺，實(shí)則內(nèi)心卻充滿浪漫情懷，是一個(gè)感情豐富真摯、性情溫柔細(xì)膩、愛好廣泛活潑、并不乏幽默和熱情之人，他有著極強(qiáng)的人格魅力和高尚品德的精神境界，其人品頗受稱道。他的為人忠厚和古道熱腸贏得眾多朋友的信任。他自然地慣用自己低調(diào)性格去為人處事，少有亢奮，卻不乏定力。雖不善言辯，但腦筋比語言反映更機(jī)敏、詭靈。愛學(xué)習(xí)，也很有靈氣，對未知世界充滿好奇和濃厚的探知情趣，讀了大量的書，過目不忘，知識(shí)面頗為寬泛。寫得一手漂亮的硬筆字，卻從未刻意模仿或練習(xí)過。毛筆也是，雖并無楷書基礎(chǔ)，提筆也能像模像樣草書一氣。早在九十年代初，剛剛出現(xiàn)電腦打字機(jī)時(shí)，略經(jīng)點(diǎn)撥，便能熟練使用五筆輸入法代筆寫作了。標(biāo)志性動(dòng)作是左手夾著香煙，右手嫻熟地在鍵盤上噼啪飛舞。20多年不用鋼筆，但拿起來仍瀟灑自如魅力不減。我們的兒子豆豆也有一手漂亮的鋼筆字，那是他上初中二年級(jí)時(shí)，對我說：覺得自己寫字太慢，影響記錄，很想寫連筆，就這樣撒歡地七劃八劃突然開竅，一手漂亮的筆跡就此形成，與十幾天前手筆相比，簡直判若兩人，不知這是否也是遺傳使然。
　　有人說作家多怪癖，還要忍受他給你帶來的孤獨(dú)。他卻不然，難能可貴的他是在輕松愉快、激情昂揚(yáng)地享受創(chuàng)作，而非痛苦不堪地忍受創(chuàng)作壓力。他認(rèn)為生活是創(chuàng)作不可或缺的部分，寫作不是生活的全部，但全部的生活總能激發(fā)某種靈感，故而即使在創(chuàng)作最熱烈的過程中仍不妨礙體驗(yàn)對寫作以外生活的感受。諸如開會(huì)學(xué)習(xí)、出差采訪、朋友聚會(huì)、旅游、爬山、交友、打球甚至買菜做飯、逛商店等等。我常戲言，你寫作就是一個(gè)字：“瀟灑!”而一旦落坐電腦跟前，立刻神情專注、充耳不聞、答非所問了。閑暇時(shí)則更多是讀書學(xué)習(xí)，興趣頗為寬泛，從人文歷史、生態(tài)地理、哲學(xué)、科學(xué)、經(jīng)濟(jì)到自然、以至動(dòng)物世界，無所不好。談今論古，無所不容。尤其對文學(xué)創(chuàng)作理論的理解有著相當(dāng)高的悟性，會(huì)同他的記性、智性，成為妙語紛飛的可能。對創(chuàng)作有其獨(dú)特的、更深更寬的追求和理解，力求表現(xiàn)出內(nèi)在的獨(dú)特藝術(shù)。把作品置于大境界，并非刻意杜撰或耍小聰明，而創(chuàng)造個(gè)性恰恰來源于生活。寫作風(fēng)格有時(shí)看似平鋪直述、缺少華