我一直認(rèn)為他是男性。其實(shí)我剛見(jiàn)到他的時(shí)候,曾經(jīng)隱晦地問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題,他很爽快地說(shuō)“喳喳”。我沒(méi)有聽(tīng)懂,又問(wèn)你在這里做什么,他歪著頭斜著眼說(shuō)“唧唧”。這句話我懂了,他是說(shuō)他從樹(shù)上掉下來(lái)了。我沒(méi)有往下問(wèn)你為什么不飛回去,因?yàn)槲铱匆?jiàn)了他的眼神。
另一個(gè)讓我肯定他性別的原因是他的沉默,站在草叢中的他毫無(wú)聲息,他的安靜讓我不能完全明白他的艱難處境。不過(guò),如果只是他的安靜,我是絕不會(huì)碰見(jiàn)他的。碰見(jiàn)他的機(jī)緣大概還要?dú)w功于他的姐姐,是她的一蹦一跳吸引了我。她的體形遠(yuǎn)比一只成年的麻雀小得多,飛行的高度幾乎等于零,這讓我人類(lèi)愚蠢的自信心迅速膨脹起來(lái)——抓住這只麻雀!
后來(lái)我才理解這位姐姐的用意她想把我從她的寶貝弟弟身邊引開(kāi),盡管對(duì)周?chē)癫辉谝獾娜祟?lèi)完全沒(méi)有注意到她那在草叢中的寶貝弟弟,盡管這樣的行為反而導(dǎo)致了我注意到她的寶貝弟弟。因?yàn)樗⌒〉哪X袋不明白人類(lèi)是沒(méi)有追逐一個(gè)目標(biāo)太久的恒心的。于是當(dāng)我追倦了蹦跳靈活時(shí)而低飛的她時(shí),回過(guò)頭,不經(jīng)意望向草叢,居然看見(jiàn)了他。
他安靜地混合在雜草中,眼神倒是很平靜,全然不像是一個(gè)從家中分離了出來(lái)且回不去的沒(méi)長(zhǎng)全羽毛的小麻雀,倒像是一個(gè)因?yàn)檩斄吮荣惡妥约嘿€氣的十歲孩子。姐姐的幫助大概是根本不需要的,所以他歪著頭望著天。顯然,他已經(jīng)撲騰了好一陣子了,所以他倔犟的眼神里有著些委屈和受傷。
對(duì)于這樣毫無(wú)反抗能力的對(duì)象,人類(lèi)向來(lái)是很有興致的。于是我很容易地抓住了他,問(wèn)了他兩個(gè)問(wèn)題——“你叫什么名字?”“你在這里做什么?”他相當(dāng)直接和坦誠(chéng)地回答了,不過(guò)我只聽(tīng)懂了一半。他站在我的手上也很安靜,倒是他那個(gè)剛學(xué)會(huì)飛的姐姐有些吵人,引得周?chē)臉?shù)上也是一片喧嘩。當(dāng)然這些吵鬧我都沒(méi)有聽(tīng)懂。
忍了一陣之后,我又開(kāi)始問(wèn)他打算怎么辦。他沒(méi)有開(kāi)口,只是仍舊用硬硬的眼神斜盯著我,像是在說(shuō):要你管!看著我?guī)е絹?lái)越遠(yuǎn)離他熟悉的草叢和樹(shù)蔭,他眼神里閃過(guò)一絲焦慮。更讓他焦躁的是他那個(gè)比母親還吵鬧的姐姐,這個(gè)半大還沒(méi)學(xué)會(huì)恐懼人類(lèi)的動(dòng)物一直在離我不遠(yuǎn)的前方蹦跳,一邊還發(fā)出尖細(xì)的喊叫。她的這些努力,總算是讓她的弟弟有點(diǎn)意識(shí)到自己的處境了,同時(shí)也讓整個(gè)家族慌了神。
我看著麻雀家族的大亂子,我沒(méi)心沒(méi)肺地微笑,大概是人類(lèi)強(qiáng)大的自負(fù)心在作祟吧。正是這一笑,他眼神中的焦躁沒(méi)有了,留下的都是孩子式的倔犟。然后他抬起尾巴,毫不客氣地在我的手中留下了一坨熱乎的稀屎。看見(jiàn)我痛苦的表情,他歪著眼,有些得意。
就這樣,他在我家窗外花盆中安頓了下來(lái)。我不是不想把他帶進(jìn)房子,是因?yàn)樗慕憬銓?shí)在太吵,我只好選擇把他們留在門(mén)外,而這似乎合乎他姐姐的意愿,或者是她最低的意愿。當(dāng)我開(kāi)始逐漸對(duì)他失去興趣離開(kāi)的時(shí)候,他的姐姐終于下定決心飛到他的身邊,緊緊地貼到他的身上。他似乎有些不習(xí)慣這樣的親密,拿喙啄在姐姐的翅膀上,姐姐的身體受了力向另一邊微傾,很快又彈了回來(lái),仍舊靠在弟弟身上,似乎飛不回去的是她。這樣啄了幾回,他便乏了,只像姐姐貼著他一樣貼著姐姐。
我打開(kāi)窗戶看他們,他們也懶得回頭,就算是我的手碰到他們,姐姐也毫不介意,并不躲開(kāi)。就這樣,他那個(gè)煩人的姐姐也安靜下來(lái)了。不過(guò)這并不意味著鳥(niǎo)群平靜,總有那么三五只麻雀輪流站在我家窗臺(tái)二樓的護(hù)欄上商量計(jì)劃,然后盡可能的飛得低,靠近兩個(gè)幼小的孩子,并最終沖破那道本能的恐懼,把晚飯送到他們的嘴里。大鳥(niǎo)的小心謹(jǐn)慎,使得我只能靠著他們碩大尾羽的搖擺來(lái)看清那被玻璃擋住了的哺育被人類(lèi)囚禁的孩子的感人一幕。直到夜幕完全降臨,所有的鳥(niǎo)都安靜下來(lái),飛回巢睡去,只留他一個(gè)在我的窗臺(tái)下
第二天早晨,我把他們送回了他熟悉的草叢。中午回來(lái),我找遍了所有的草叢也沒(méi)有找到他,然后我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)嶄新的聲音,稚嫩卻滿是底氣。我抬手擋住從樹(shù)葉中擠出的耀眼的陽(yáng)光,順著聲音,從光暈的環(huán)繞中看見(jiàn)一雙倔犟的眼睛,之后一坨熱氣騰騰的屎準(zhǔn)確地落在我的腦門(mén)上。那雙眼睛露出一絲惡作劇的喜悅。我看見(jiàn)他飛向天空。
結(jié)尾二:我找遍了草叢,都沒(méi)找到他,也沒(méi)有見(jiàn)他飛向天空,我只是想象了他在陽(yáng)光中飛走的樣子。我問(wèn)過(guò)在院子草地上玩耍的孩子,他們的確曾經(jīng)把他戲弄了一番,但他們確實(shí)沒(méi)能把他從草地上趕走,孩子們回去吃中飯時(shí)他還在草地上望著天空。孩子還說(shuō)臨走的時(shí)候看見(jiàn)一只肥碩的貓躡手躡腳走過(guò),不過(guò)他們一再說(shuō),回家吃中飯的時(shí)候,他們確實(shí)看見(jiàn)那只小麻雀一直倔犟地望著天空……
編輯/梁