被打劫的中產(chǎn)房奴、車奴、卡奴、孩奴……面對(duì)一生為奴的宿命，中國(guó)中產(chǎn)怎能活得淡定

文｜中國(guó)全面小康研究中心 于靖園

“今年過(guò)節(jié)，回不回家？”途經(jīng)路旁的售票站點(diǎn)時(shí)，李莉在心中無(wú)數(shù)次問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題。中午剛?cè)ャy行交完這個(gè)月的房租，發(fā)現(xiàn)卡上剩余的錢少得可憐。離過(guò)年已經(jīng)不到一周的時(shí)間，李莉所擔(dān)憂的并不是春運(yùn)的車票，那句疑問(wèn)背后的潛臺(tái)詞是：今年過(guò)節(jié)，錢夠花嗎？

一個(gè)80后白領(lǐng)的年關(guān)焦慮

2006年，李莉從老家大連來(lái)到北京，在一家外企當(dāng)會(huì)計(jì)，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的80后白領(lǐng)。在外人看來(lái)，李莉的生活頗為優(yōu)裕。

“只不過(guò)現(xiàn)在大部分的收入都供給了這個(gè)房子了?！北本┩ㄖ荩惶?0平米的小房子，首付80萬(wàn)元，銀行貸款60萬(wàn)元，這對(duì)于工齡僅4年的李莉來(lái)說(shuō)，是一筆巨大的支出，特別是為了買房，幾乎花光了父母多年的積蓄。

如今，加息了，房貸的按揭款也每月多出了幾百塊。稅后5000多元的月收入，扣除3000多元的月供，加上物價(jià)上漲，剩下的2000元錢只能勉強(qiáng)維持正常的生活，這讓李莉倍感壓力。

“越來(lái)越少聚會(huì)，越來(lái)越少逛街?！边^(guò)冬了，李莉本想給自己換一套新的羽絨服，卻發(fā)現(xiàn)街上隨便一個(gè)款式過(guò)得去的羽絨服，就要八九百。

可是，即便平時(shí)再省吃儉用，生活費(fèi)也是無(wú)可避免地增加。李莉給記者算了一筆賬：“我現(xiàn)在一天平均要支出40元，比半年前要多支出15元，而月工資從去年年底才開始漲了300元?！熬拖喈?dāng)于每個(gè)月要多掏450元生活費(fèi)?！?/p>

而這多掏的450元在春節(jié)將至?xí)r，即將翻倍?！澳翘斐鋈ベI東西，去年12塊錢1斤的新疆大棗，今年已經(jīng)賣到了18塊。”李莉無(wú)奈地說(shuō)道，“僅僅是1斤大棗就耗費(fèi)這么多，按照這樣算下去，兩袋開心果、兩袋西瓜子，再買點(diǎn)糖果禮包，300元就已經(jīng)光光的了。”

“而且，如果回老家的話，總不能空著手吧?！崩罾虬l(fā)愁道，可是，準(zhǔn)備給父母買的羊絨衫，稍微像樣點(diǎn)的就要上千，給家里小孩子們發(fā)的壓歲錢，不過(guò)百也不好意思。況且，還有不可避免地老同學(xué)老朋友需要聚會(huì)，那又將是一筆不菲的“面子錢”。

2011年1月，《小康》雜志社中國(guó)全面小康研究中心聯(lián)合清華大學(xué)媒介調(diào)查實(shí)驗(yàn)室在全國(guó)17個(gè)大中城市開展的“中國(guó)消費(fèi)小康指數(shù)調(diào)查”顯示，置辦年貨、孝敬父母和走親訪友成為了今年過(guò)年中國(guó)城市居民的三大預(yù)計(jì)花銷項(xiàng)目。

“緊巴回家過(guò)年是可以了，但是下個(gè)月的房貸就交不出來(lái)了?！崩罾驘o(wú)奈道。

毫無(wú)疑問(wèn)，“血拼”是每年節(jié)前消費(fèi)市場(chǎng)的常規(guī)現(xiàn)象。在物價(jià)高漲的當(dāng)下，大幅的優(yōu)惠往往最能打動(dòng)人。只不過(guò)，那些看似“驚喜”的折扣標(biāo)語(yǔ)并沒有讓李莉動(dòng)心，在她看來(lái)，商品的促銷降價(jià)幅度遠(yuǎn)追不上物價(jià)的上漲幅度?！霸谶@種情況下，要想省錢，就只能團(tuán)購(gòu)了?！?/p>

“在團(tuán)購(gòu)網(wǎng)上，一個(gè)有150克的杏仁、80克的茶瓜子、120克的桃仁、135克的瓜子的禮包只需要 30元，同樣的品牌，在商場(chǎng)買，至少要50元。”李莉說(shuō)道。平時(shí)很少網(wǎng)購(gòu)的她，在地鐵站里，開始用筆記下各式各樣廣告橫幅上的團(tuán)購(gòu)網(wǎng)址。

想到今年或許沒有富余的錢回家與親人團(tuán)聚，李莉準(zhǔn)備把網(wǎng)上團(tuán)購(gòu)的年貨直接快遞到老家。下完訂單后，坐在電腦前的李莉有些辛酸。歸鄉(xiāng)情碰上囊中羞澀，滋味真的很不好受：“要是再能團(tuán)購(gòu)一個(gè)年夜飯就好了?！?/p>

“房奴”、“車奴”加“孩奴”等于“一生為奴”

對(duì)于大部分家庭而言，除卻物價(jià)、購(gòu)房外，子女教育幾乎成了最大的“消費(fèi)項(xiàng)目”。而這種“消費(fèi)”從孩子很小的時(shí)候就開始，并且貫穿一生。

“在初中以前，我一直給兒子報(bào)鋼琴班，上了中學(xué)后，則更多的是讓他參加一些新東方的學(xué)科培訓(xùn)班?！北本┦忻駝⒂⒑推湎壬潜本┮患椅飿I(yè)公司的普通職員，家庭月收入剛好過(guò)萬(wàn)。

而這10000元，除卻基本的月供、水電、吃穿外，幾乎全都投入在子女的教育中?！皟H僅是學(xué)鋼琴的費(fèi)用，一節(jié)課就要200元?！倍衲旰伲呀?jīng)給兒子在新東方的初二語(yǔ)數(shù)外全科特訓(xùn)精品班報(bào)了名，費(fèi)用是2880元。

2011年1月12日，《中國(guó)家庭教育消費(fèi)白皮書》在新浪2010教育盛典上發(fā)布。報(bào)告指出，作為家庭消費(fèi)的重頭，“教育消費(fèi)”要占到中國(guó)社會(huì)中產(chǎn)階層家庭收入的1/7，并且該比例預(yù)期還將持續(xù)增長(zhǎng)。其中，孩子培訓(xùn)市場(chǎng)已成為剛性需求市場(chǎng)。

“以后兒子要上重點(diǎn)高中，沒有特長(zhǎng)是不行的。”除了培訓(xùn)的學(xué)費(fèi)外，劉英還購(gòu)置了外文書籍及DVD片，供孩子學(xué)習(xí)?！翱吹街車暮⒆佣荚诶谜n余時(shí)間參加各種培訓(xùn)，就有一種緊迫感，自己的孩子也不能落后?！?/p>

“都說(shuō)‘房奴’，‘車奴’加‘孩奴’等于‘一生為奴’，這話真的沒說(shuō)錯(cuò)。”劉英感慨道。

讓劉英欣慰的是，正在上初二的兒子，已經(jīng)考過(guò)了鋼琴六級(jí)，而在班級(jí)里的學(xué)習(xí)成績(jī)，也一直保持著前五名?！耙磺卸际侵档玫摹！眲⒂⒄f(shuō)。

定居在青島的謝斌有著同樣的感慨?！盎ㄥX給子女讀書，其實(shí)是一項(xiàng)智力投資?！睆氖聼熅粕獾闹x斌，月收入近兩萬(wàn)元，是名副其實(shí)的中產(chǎn)階層。只有初中文化程度的他，對(duì)下一代的教育非?？粗?。在他看來(lái)，教育在消費(fèi)中所占的比例，甚至可以影響一個(gè)人在未來(lái)社會(huì)的位置，并且也是今后就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中必要的砝碼。

謝斌的女兒，僅是在私立中學(xué)的費(fèi)用，一年就要兩萬(wàn)元，而私人家教一對(duì)一輔導(dǎo)的費(fèi)用，一個(gè)小時(shí)就要400元。甚至于在孩子尚未步入高中之時(shí)，謝斌一家就把以后給孩子出國(guó)留學(xué)的高昂學(xué)費(fèi)給準(zhǔn)備好了。

在本刊對(duì)于“2010年中國(guó)城市居民開支大項(xiàng)”的調(diào)查中，“子女教育”以26%的得票率排名第七，名次在醫(yī)療、汽車、文化娛樂以及旅游之前。在對(duì)“2011年中國(guó)城市家庭消費(fèi)支出重點(diǎn)”的調(diào)查中，“子女教育”得票排名第三，僅次于“飲食”和“住房”。而且調(diào)查顯示，相比一線城市，二三線城市的居民更傾向于在“子女教育”上多花錢。

“出國(guó)的費(fèi)用，在相對(duì)便宜的澳洲讀完本科大概都要90萬(wàn)到100萬(wàn)人民幣。”謝斌說(shuō)。但在他看來(lái)，資金不是問(wèn)題，“多接幾個(gè)單子，多跑幾個(gè)外快，孩子的教育資金就出來(lái)了。”“唯一的煩惱就是去哪個(gè)國(guó)家?！敝x斌經(jīng)常為此倍感焦慮，生活環(huán)境的好壞和學(xué)校專業(yè)的選擇讓他有些頭痛。“到底是澳洲、加拿大，還是美國(guó)、新加坡？”

逃往國(guó)外

而這幾個(gè)國(guó)家恰恰也曾是周媛所要考慮的，只不過(guò)，她的目的有所不同：投資移民。

“就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，尋求安全感，將來(lái)為孩子謀求良好的教育機(jī)會(huì)，是最主要的兩條理由?！边@個(gè)看著美劇度過(guò)大學(xué)時(shí)代，名校畢業(yè)，在世界500強(qiáng)公司工作并且年薪50萬(wàn)元人民幣的女強(qiáng)人在多年前就已經(jīng)有了這個(gè)想法。

“以前就覺得在國(guó)內(nèi)空氣污染嚴(yán)重，看病難，現(xiàn)在又加上了房?jī)r(jià)高，入園難。”周媛說(shuō)，“而且，國(guó)內(nèi)要交20%的個(gè)人所得稅，我憑什么交那么多稅？”

周媛的“怨”并非兩三天“積”成的。每次出完差回北京，一下飛機(jī)，周媛就開始為選擇交通工具而頭疼?！叭绻s上了高峰期，從機(jī)場(chǎng)到我在崇文門的住所，打車要三個(gè)多小時(shí)?！倍@，已經(jīng)相當(dāng)于從深圳飛往北京的時(shí)間了。

眾多因素讓周媛經(jīng)常把“移民”掛在嘴邊。當(dāng)她開始以年薪計(jì)算收入的時(shí)候，她就下定決心要把它付諸實(shí)踐。

最終，這個(gè)想法在新加坡落到了實(shí)處。“新加坡70%為華人，中文通行，無(wú)移民監(jiān)要求，子女可就讀政府公立學(xué)校，享有至少十年幾乎免費(fèi)的國(guó)民教育及優(yōu)質(zhì)英語(yǔ)教育環(huán)境，而且也是全球稅率最低的國(guó)家。”周媛說(shuō)，當(dāng)然，還包括離中國(guó)近，回國(guó)探親方便。那些都是足以促成她在眾多國(guó)家中做出選擇的優(yōu)越條件。

周媛從2009年5月份開始申請(qǐng)移民新加坡，如今已經(jīng)發(fā)了批準(zhǔn)信，很快就可以去報(bào)到，并領(lǐng)取新加坡永居身份證。這意味著，她趕上了新加坡移民新政實(shí)施之前的“便宜時(shí)光”。

2011年1月1日，是新加坡正式實(shí)施移民新政的日子，按照新規(guī)，新加坡投資移民的金額將由原先的150萬(wàn)新元(約768萬(wàn)人民幣)提高到250萬(wàn)新元(約1280萬(wàn)人民幣)。

這種情況周媛一早就預(yù)料到了。據(jù)國(guó)務(wù)院僑辦2010年6月16日公布的數(shù)據(jù)，中國(guó)海外僑胞的數(shù)量已經(jīng)超過(guò)4500萬(wàn)，絕對(duì)數(shù)量穩(wěn)居世界第一?！耙泼癯币堰M(jìn)入第三波”的說(shuō)法隨即被炒得火熱。有評(píng)論說(shuō)，與上世紀(jì)80年代、90年代初的兩波移民潮相比，第三波移民潮在數(shù)量上出現(xiàn)了遞增，而且，主力由新富階層和知識(shí)精英組成。

“慢慢的，你會(huì)覺得辦移民是一件再正常不過(guò)的事情，不激動(dòng)，不抵觸，只是一種生活方式的選擇?！敝苕抡f(shuō)道。

2010年4月北京車展上，一則移民廣告打得相當(dāng)煽情：在北京買房？不如移民吧！這個(gè)背后心照不宣的潛臺(tái)詞是：北京的房?jī)r(jià)，讓在這座城市擁有房產(chǎn)的老百姓，理論上都具備投資移民的資產(chǎn)條件。在房子、教育、醫(yī)療、養(yǎng)老幾座大山的重壓之下，中國(guó)新興富裕階層和精英階層正在“逃亡”國(guó)外。

大紅色的中國(guó)結(jié)、小兔模樣的門貼、開心果、利是糖……幾乎每個(gè)商場(chǎng)都彌漫著喜氣洋洋的新年味道。

馬上，等過(guò)完春節(jié)，周媛就要離開這片熟悉的國(guó)土，奔赴新加坡開始她的移民新生活。這幾天，周媛都在苦惱行李的問(wèn)題?！耙褞资甑纳钛b進(jìn)一只行李箱不是一件容易的事情，”她說(shuō)道，“但既然決定離開，也就沒什么放不下的了?！痹诮酉聛?lái)的這個(gè)兔年里，周媛的目標(biāo)是能在新加坡安家，并可以把在內(nèi)地的父母接到新加坡養(yǎng)老。

而幾乎在同一時(shí)間內(nèi)，北京通州的小房子里，最終決定放棄回家過(guò)年的李莉拿起筆，在嶄新的白紙上寫下一個(gè)看似與周媛“差異無(wú)多”的未來(lái)規(guī)劃：“我現(xiàn)在先努力賺錢，等過(guò)幾年結(jié)婚有小孩了再換一套大一點(diǎn)的房子。最好還是把父母都接過(guò)來(lái)住，這樣心里踏實(shí)?！?/p>