花季少女為何自殺

郭于華 蘇熠慧

花季少女為何自殺

郭于華 蘇熠慧

在深圳龍華人民醫(yī)院的病房里,躺著一個17歲的花季少女。這個女孩皮膚白皙，面容干凈，笑起來有如早晨的第一縷陽光。就是這樣一個笑容如陽光般明媚的女孩，在2010年的3月17日，從龍華廠的宿舍四樓跳了下來。雖然上帝讓她奇跡般地活了過來，但是診斷書里“半身癱瘓”的字眼，卻宣告了她今后的命運——她將在冰冷的輪椅上度過漫長的人生。究竟是什么原因使花季少女不顧一切地從樓上跳下？到底是怎么樣的冷漠人情，將這個單純的孩子推向絕望的深淵？田玉——富士康墜樓存活者之一，為我們揭示了冰冷的集中營——富士康對花季少女的摧殘。

■ 陌生的工廠

田玉和大多數(shù)女孩子一樣，喜歡看電視，也喜歡偶像明星。她從小就是一個乖巧文靜的女孩，對于深圳的了解只限于電視里所展示的那些鱗次櫛比的大廈。但她來深圳后看到的卻“跟電視上看到的一點都不像”。她到的第一站就是富士康，現(xiàn)實中見到的深圳就是蒼白的大工廠。她剛來的時候和堂姐住在觀瀾富士康附近。堂姐幫她找工作的時候，其他的廠都因為她未滿十八歲拒絕給其工作，但富士康卻答應讓她上班。據(jù)小組調查，富士康近幾年來大量招收實習生，通過壓榨年輕的學生勞動力來創(chuàng)造利潤，同時富士康對普工年齡的要求是16～24歲。富士康偏好年輕勞動力的目的在于，當工人處于體力最充沛的黃金年齡時，不分日夜地榨取他們的勞動力，而當工人的體力開始衰退時，就會像丟掉次品一樣毫不留情地拋棄他們。像田玉這樣的未成年人，在富士康看來正是榨取剩余價值的理想人選。田玉就這樣走進了那個蒼白冰冷的大工廠。

對于這些初涉人世、單純懵懂的孩子，富士康并沒有提供任何有關適應生活的培訓。在接受簡短的技能培訓后，田玉就被送上了流水線。對于像田玉這樣的小小螺絲釘而言，工業(yè)大機器是龐大而陌生的。龍華富士康對她來說就是一堆灰白的建筑和幾十萬擁擠人群的集合，她不知道哪個建筑是做什么的，也不知道隨處可見的英文縮寫是什么意思，更不知道上哪兒去找跟她相關的公司部門?！拔夜ぷ鞯牡谝惶炀瓦t到了。那里太大，我迷路了。所以花了很長時間才找到車間?！痹谔镉竦挠∠罄?，富士康就是一個陌生的地方，怎么也熟悉不起來。田玉爸爸告訴我們：“她剛來，有時候他們說的話，她也不是聽得多懂”。在富士康，她只是創(chuàng)造利潤的工具。她迷茫、不安、無助，無人關心。

■ 令人窒息的流水線

和所有的普工一樣，田玉的工作無聊到令人窒息。她在富士康工作的一個月里，是在蘋果的生產(chǎn)線上（事業(yè)群為IDPBG）負責目檢，也就是檢查產(chǎn)品上是否存在劃痕。問她覺得工作怎么樣時，她說“很沒意思”便沒有再說下去，說完就望著天空，沉默。她爸爸說，打電話問她工作累不累時，她只淡淡地說“做的時間挺長的”。在富士康的工作對田玉來說似乎是不愿憶起的痛苦回憶。富士康所采用的管理方式將工業(yè)的流程盡可能簡化，變成工人們不需要專門知識和訓練便能進行的標準化操作。工人們在工作中只需要扮演不需要思考的零件的角色，機械地重復著幾個簡單的操作?！肮ぷ骺菰铩薄ⅰ皢握{”、“無聊”是工人們經(jīng)常用來描述工作的詞匯，反映出他們已處于嚴重異化的生活狀態(tài)?！昂軟]意思”就是田玉在令人窒息的流水線上一點點被抽空靈魂的真實表現(xiàn)。

富士康對生產(chǎn)過程的軍事化管理——通過暴力與懲罰來建立對工人的統(tǒng)治也給田玉的心靈造成了不可磨滅的創(chuàng)傷。有幾次田玉跟爸爸說，產(chǎn)品不是她弄錯的，但是線長不分青紅皂白，硬把責任推給她。線長這種亂扣帽子的行為在她跳樓之前已經(jīng)發(fā)生了好幾次了。線長總是以“很兇”的形象出現(xiàn)在她的眼里。

■ 冰冷的宿舍

田玉在令人窒息的流水線上工作了一個月，一直沒有朋友，但這并不是因為她沒人緣、缺乏交朋友的能力。田玉讀書的時候很受老師和同學們的歡迎。中學的時候，經(jīng)常有同學到她家玩。一次她住院，老師和同學結隊去看她。在老師和同學眼里，她是個乖巧的討人喜歡的女孩兒。

但是來到富士康以后，她發(fā)現(xiàn)人與人之間的關系異常冷漠。她的宿舍一共有8個人，來自不同的事業(yè)群、事務處和部門。田玉提起這些舍友的時候說道“不是很熟”、“她們都比我大”。富士康長久以來都將不同事業(yè)群的人安排在一間宿舍中，這些人的工作和休息時間經(jīng)常不一致。這種獨特的宿舍安排，不僅嚴重影響了工人的休息，還嚴重阻礙了新的社會支持網(wǎng)絡的建立。對于田玉這樣外出打工的孩子來說，當離開老家的時候，已經(jīng)和過去的社會關系切斷了。她過去學校里的朋友也早已外出打工，不知道漂泊在哪里，失去了聯(lián)系，富士康的白夜班安排和宿舍安排又阻礙了田玉和其他舍友的交流。雖同處一室，卻彼此隔膜。田玉就像一顆漂流在冰冷人海中的原子，孤獨而無助。她說她有時候會上網(wǎng)和別人聊QQ，但是QQ里加的都是陌生人，“都是不認識的人，沒什么聊的”。這種孤獨和無助在一個月后的工資事件里堆積成內(nèi)心的絕望。那時，她身無分文，卻連借一塊錢應急的人都找不到。

■ 被遺忘的原子

田玉在冰冷的人海中就像一顆孤獨無助的原子。沒有人關心她，沒有人幫助她，整個富士康都似乎將她遺忘了。工作了一個月，到了發(fā)工資的時候，其他人都拿到了工資卡，唯獨田玉沒有。她問線長是怎么回事，線長說她雖然在龍華富士康工作，但是工資卡在觀瀾富士康。她按照線長的指示，到觀瀾富士康的某棟某層去詢問工資卡的情況，但對方說完全不知道有這回事，又讓她到另外一棟樓的某層某室詢問。一天下來，田玉就像皮球似的被不同辦公室的人踢來踢去，卻怎么也問不到有關自己工資卡的情況。員工沒有領到工資，本該是企業(yè)的責任，但富士康卻完全無視其應當承擔的責任，對其工作上的失誤置之不理，將工人當做可以被隨意遺忘和丟棄的商品，完全無視其作為人的生存和感情的需要?！熬秃孟褡鲆粯顿I賣一樣，沒有什么情和義”，田玉的爸爸說。

沒有問到工資卡的情況，田玉疲憊不堪。到富士康一個月了，父母給的錢都已經(jīng)花完，手機也壞了，跟住在富士康附近的表姐聯(lián)系不上。坐車回到龍華富士康，田玉已經(jīng)身無分文了。跟宿舍的人借嗎？完全不熟，別人怎么肯借給你呢。在這個陌生而冰冷的工廠里，一個月以來的孤獨和無助愈發(fā)涌上田玉的心頭：令人窒息的流水線、陌生的宿舍、辦公室里的冷眼……在富士康，不僅勞動價值，連人的價值都被抹去了。田玉，在一個本應該享受陽光和花香的年齡，卻被囚禁在黑暗的富士康帝國里，最終被冰冷殘酷的機器大工業(yè)逼上了結束自己生命的道路。

3月17日，有著清澈笑容的田玉，從龍華富士康的四樓宿舍跳下。

■ 虛偽的溫暖

故事遠沒有結束。幸運的是，田玉被救活了。但不幸的是，田玉將面臨終身癱瘓。在田玉治療期間，已有多名自殺者結束生命。富士康迫于社會輿論的壓力，開通了關愛熱線，甚至耗費千萬元舉行“珍愛生命、關愛家人”的“誓師大會”。我們在媒體上看到的富士康，似乎是不惜花重金為員工送去溫暖的美好形象，但事實是怎么樣的呢？悲劇發(fā)生之后，田玉的爸爸賣光了家里的家畜和田地，趕來照顧女兒。富士康卻逼迫田家簽訂《醫(yī)療費墊支申請》，做出“先期救治費用申請由貴公司墊付，除司法判決承擔公司應付部分外，其他先行墊付部分公司保留追溯權利”的聲明。從3月一直到現(xiàn)在，富士康一直不肯給他們賠償。直到最近，在田父幾近絕望，準備對外求助時，這個龐大的帝國才拿出區(qū)區(qū)十幾萬元的賠償金，準備打發(fā)父女兩人回鄉(xiāng)。十幾萬元甚至還不夠田玉的前期治療。富士康愿意花千萬元來舉行“誓師大會”，卻不愿救助一對無助的父女，足讓世人為之心寒。

■建議

通過了解，調研組發(fā)現(xiàn)，田玉的自殺背后隱藏著富士康這個冰冷的集中營對花季少女的摧殘。泰勒制下的異化勞動、對年輕勞動力的榨取、不負責任的管理部門、將工人碎片化的宿舍體制、適應培訓的缺乏……都將這個年輕的生命一步步逼上死亡的深淵。不是新生代農(nóng)民工內(nèi)心脆弱，而是富士康這個冰冷的集中營，將年輕的田玉逼向自殺的絕路。悲劇發(fā)生后，富士康不但不肯承擔起其應負的責任，還想通過區(qū)區(qū)十幾萬元來草草安置田玉的未來。這是何等的冷血和殘酷！在此，調研組強烈呼吁——

1.富士康應該承擔起其應負的責任，給予田玉不低于50萬元的賠償。

2.改變宿舍分割安排制度，增進對員工的關懷。

3.廢除宿舍勞動體制，由當?shù)卣峁┕沧》俊?/p>

4.相關職能部門應該清查并禁止企業(yè)招收未成年工，阻止企業(yè)利用廉價勞動力來增加利潤的行為。

5．企業(yè)和相關部門應該為進城務工人員提供相應的城市融入培訓，讓其更快地了解城市，以便在城市中更好地工作和生活。

欄目主持：王升華