我的文學(xué)恩師

王信厚

原 《寧波文藝》負(fù)責(zé)人趙林泉的不幸病逝勾起我綿綿的追思，腦海中反反復(fù)復(fù)縈回著趙老師的形象，耳畔仿佛又響起了他那不緊不慢帶著濃厚山東口音的寧波話……趙老師是改變我命運(yùn)的人，如果沒有他，我的人生可能會(huì)是另外一個(gè)樣子。

上世紀(jì)五六十年代，市文聯(lián)和市文化館是兩塊牌子一個(gè)班子，趙老師是文聯(lián)唯一的專職干部，又是文化館唯一的創(chuàng)作輔導(dǎo)老師，當(dāng)初受趙老師指導(dǎo)的業(yè)余作者有干部、工人、農(nóng)民，還有就是像我這樣的待業(yè)青年，那年代政治運(yùn)動(dòng)不斷，文藝界是重災(zāi)區(qū)，然而我們這個(gè)文學(xué)小圈子，由于趙老師的人格魅力影響，大家卻和諧相處，猶如世外桃源。趙老師是舊社會(huì)過來的知識(shí)分子，又是解放前參加革命的南下干部，在他身上有山東人的厚道耿直，又有南方人的細(xì)膩善感。他對(duì)作者的關(guān)心不僅僅是在創(chuàng)作上，更多的是在生活上，在做人上，他本人不僅僅是言傳，更多的是身教。

然而好景不長，文革風(fēng)暴來了。趙老師在解放前就讀山東濟(jì)南的華東大學(xué)，和所有舊社會(huì)過來的知識(shí)分子一樣，也有所謂的出身問題，我是在文革初期看大字報(bào)后才知道，說他反動(dòng)階級(jí)立場(chǎng)不改，居然培養(yǎng)反動(dòng)階級(jí)的孝子賢孫。我不禁打了一個(gè)寒顫，天啊，對(duì)黨忠心耿耿的趙老師居然出身反動(dòng)階級(jí)，而這個(gè)反動(dòng)階級(jí)的孝子賢孫正是我。我是在上世紀(jì)六十年代初期認(rèn)識(shí)趙老師的。那時(shí)我初中畢業(yè)，因出身不好待業(yè)在家，喜歡文藝的我在文化館辦的油印刊物上投稿，得到了趙老師的幫助，其中一個(gè)小戲，他幫我修改并向當(dāng)時(shí)唯一的省級(jí)文學(xué)刊物 《東海》推薦 （此小戲也得到蘇立聲老師的幫助），結(jié)果居然發(fā)表了，這使我創(chuàng)作信心大增。后來他又推薦我到市戲曲訓(xùn)練班甬劇班當(dāng)編劇，從此我走上了戲劇創(chuàng)作道路。面對(duì)這張?jiān)谮w林泉名字上打上大紅叉的大字報(bào)，我又驚又怕。處事謹(jǐn)慎的趙老師難道不知道我的家庭出身？不可能，那時(shí)連發(fā)表一篇豆腐干文章也要填個(gè)人履歷，可趙老師在我面前從來不提不問，當(dāng)大字報(bào)上街后他見到我也繞道而走閉口不談。更令人感動(dòng)的是，文革后期他從 “牛棚”里解放出來，我向他為我的出身而遭受牽累表示歉意時(shí)，他竟連連擺手，說是他的問題牽累了我，他要我相信黨的政策，寫出更多好作品。他自己打了多次入黨報(bào)告，黨組織也終于在1983年為他敞開了大門。

其實(shí)，受趙老師幫助的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止我一個(gè)。去年，一位從外系統(tǒng)調(diào)入文化部門的領(lǐng)導(dǎo)，上任不久就約我去拜訪趙老師，其實(shí)趙老師僅僅在他年輕時(shí)幫他修改發(fā)表過兩篇作品，為什么時(shí)隔幾十年還記得一位早已退休在家的老人？他說當(dāng)初自已是個(gè)普通的農(nóng)家子弟，趙老師熱情待人給他留下很深的印象，很想去看看他。文革前，市郊有個(gè)姓勵(lì)的青年因 “言論不當(dāng)”冒犯領(lǐng)導(dǎo)失學(xué)在家，是趙老師發(fā)現(xiàn)了他的文藝才能，幫助他編寫演唱作品下鄉(xiāng)演出，使他重新拾起希望。兩年后他參軍入伍，在部隊(duì)能說會(huì)寫、工作踏實(shí)，進(jìn)步很快，如今已被授予少將軍銜，成為軍隊(duì)高級(jí)干部。

在與同事相處中，趙老師總是見利就讓，在《寧波文藝》工作期間，他兩次主動(dòng)將工資提升名額讓給同事。后來領(lǐng)導(dǎo)要將他從副主編提為主編，他考慮到可能要挫傷另一個(gè)副主編的積極性，又主動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)要求取消對(duì)自已的任命。難怪當(dāng)我將趙老師病逝的噩耗告訴如今已在外地成為著名學(xué)者的那位同事時(shí)，他在電話里泣不成聲地說，像趙老師這樣的好人，世上真不多??！

趙老師有大學(xué)文化程度，解放初曾任市機(jī)關(guān)學(xué)校語文教研組長，有扎實(shí)的文學(xué)功底，完全有條件自已創(chuàng)作，可他卻把全部精力撲在輔導(dǎo)培養(yǎng)業(yè)余作者身上，對(duì)大家的作品總是熱情鼓勵(lì)，悉心指導(dǎo)，在當(dāng)時(shí)形勢(shì)下，他將文藝思想與文藝創(chuàng)作的普遍規(guī)律巧妙結(jié)合，使一些業(yè)余作者既學(xué)到了寫作本領(lǐng)，又免受了那時(shí)的極左思潮傷害。這些特殊的創(chuàng)作經(jīng)歷是當(dāng)今一些文學(xué)青年所無法理解的。

趙老師培養(yǎng)了一批又一批的業(yè)余作者，不論你地位高低、作品發(fā)表多少，他都能記得住你的名字及概況，即使是在他晚年記憶力嚴(yán)重衰退的時(shí)候，也念念不忘。但他卻希望大家忘了他，他是一個(gè)為人低調(diào)、淡泊名利、不愿麻煩人的人，在生命最后的歲月里，他甚至謝絕親友去探望他。在他心臟停止跳動(dòng)的前幾分鐘，我趕到醫(yī)院去與他告別，他兒子湊在他耳邊說： “爸爸，王叔叔來看你了，你知道的話眨一下眼?！比欢拐２粍?dòng)了……