那一年，那場雪

●肖文琪

喜歡雪，也喜歡看下雪?？茨切┞祜h舞的雪花，紛揚(yáng)著灑向人間大地。特別是一個(gè)人走在空曠的雪野上，身披一身晶瑩的雪花，滿世界的潔白。醉心于心靈的曠野，這些精靈的使者，蕩滌著我靈魂的塵埃。

這對(duì)我來說是一種震撼，靈魂的震撼。以及年少時(shí)隱隱疼痛后所帶給我的感傷。

我的少年時(shí)代是在農(nóng)村度過的，我所居住的那個(gè)寨子坐落在大山腳下，是個(gè)封閉、寂靜又落后的小村兒。二十幾戶人家就散落在溝溝岔岔的坡地上，一年到頭來，也難得見到幾個(gè)外鄉(xiāng)人。經(jīng)濟(jì)、文化、交通相對(duì)滯后，生活匱乏，即便是現(xiàn)在也如此。然而過年的氣氛卻相當(dāng)濃烈，一進(jìn)臘月，家家戶戶開始輪流著舀米、碾面、做豆餑餑、蒸發(fā)糕、做豆腐、殺豬。那時(shí)，小村好不熱鬧，一派祥和、一片歡樂景象，洋溢在這些樸素村民們臉上。小村，彰顯著古樸氣息和沸騰熱浪。

閑暇時(shí)，我的那些大爺、大媽們，就穿著用家織布縫制的長衫、長裙，扭動(dòng)起古老秧歌，一曲嗩吶，把人們心里吹開了花。小村畢竟是偏僻的、滯后的、沉寂的，即便在大年夜兒，也聽不到有花炮聲。那些年，當(dāng)午夜的鐘聲撞擊著沉寂大山時(shí)，趕車二大爹，就會(huì)拿著鞭子，從村南一直甩到村北，從這個(gè)溝里出來又走進(jìn)另一個(gè)溝里。鞭，是鋼鞭，里面編有馬的鬃毛。據(jù)說，可以用來驅(qū)鬼逐魔，同時(shí)也是祈福上蒼，賜給我們來年五谷豐登好收成。所 以在那個(gè)時(shí)候，當(dāng)二大爹把鞭子，高高揚(yáng)起的 時(shí)候，我就從父輩們念念有詞的聲音里感受到 春節(jié)所帶來的另一種神秘的氣息，從族人的目 光里讀出他們的虔誠和祈福時(shí)對(duì)上蒼的恭敬。

多年以后，求學(xué)外地的我，徹底地脫離了 他們犁耕的生活方式，在都市一角，找到一塊 屬于自己生存、發(fā)展空間。游歷于塵世浮躁 間，走過年輕時(shí)狂熱與驚喜之后，歸于我的仍 然是一份向往寧靜、安逸的生活方式。這時(shí)， 我才知道，無論我離開故鄉(xiāng)有多久、離她有多 遠(yuǎn)，無論那片土地有多貧瘠，她，都在我思念 中，像鑲在陽臺(tái)上的那串風(fēng)鈴，被竊入的風(fēng)， 輕輕拂過之后，撞擊我心、痛入我懷的依然是 對(duì)故鄉(xiāng)的依戀。

亦如，那豐年，那瑞雪，那潔凈的一切， 成為我生命中永遠(yuǎn)的風(fēng)景。在黑白相間的山溝 野壑中，把心情添滿。

那一年，我十二歲。除夕之夜，天公做 美，下了一場與我出生時(shí)一樣的大雪。祖屋已 亮起所有的麻油燈，偌大的宅院被照得通亮。 大人們忙著準(zhǔn)備豐盛的年夜飯，我們十幾個(gè)孩 子在院子里，甩著凍紅的小手，接那些飄舞的 雪花。跑著、叫著、跳著、歡呼著。

當(dāng)古老的落地鐘，在祖屋正堂一角敲了十 二下的時(shí)候，點(diǎn)燃的香火，在族長恭敬作揖、 祈福后，插在裝有黃金米的香爐里。香煙繚繞在祖屋的房頂上，豐盛祭品中碩大的豬頭擺在正中，供堂下是族長率領(lǐng)的當(dāng)家的和婦人們虔誠的跪拜。“上拜天神，下祭祖先”是我們族里過年頭等大事。退出正堂，老叔不知從哪里弄來的鞭炮，就在二大爹揚(yáng)鞭甩打時(shí)，老叔在竹竿另一端，點(diǎn)起歡騰的爆竹。雪夜下，泛紅的火花，霹靂啪啦地叫著，仿佛中天神乘著金馬車，祖先跨著銀戰(zhàn)馬，穿過宅院來到正堂上……

雪，依然下著。

我們吃著豐盛的年夜飯，接過長輩們給的壓歲錢，才安安靜靜地到西廂房睡覺去了。直到第二天，太陽爬上山頭，小屁股照得發(fā)熱時(shí)，才懶洋洋地從被窩里鉆出來。穿上新做的棉褲棉襖，扎上兩朵大紅翎子，草草地吃上幾口飯，就跑出院子。

雪，停了。

厚厚的雪，給遠(yuǎn)處的土坡、溝谷、河床、田疇都穿上了白色的風(fēng)衣。一層層、一片片、一束束，被雪裝扮的小寨一夜之后變得一塵不染，寧靜、高貴、典雅而又超俗起來。祖屋和那些零星坐落的瓦房，像童話里的城堡，白色的屋脊，白色的庭院，白色的圍墻，就這樣長久地潛藏于我靈魂深處某個(gè)地方，整整三十年，每每回想起來都讓我有著隱隱的疼痛。直到今天，我仍然無法忘記，我們跑出院外時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見，八十二歲老奶顫微微背影，一身黑衣，頭裹黑色圍巾，黑色的綁腿帶纏在腳脖上，站在寨子里那棵老槐樹下，眺望遠(yuǎn)方。

在周圍滿是雪的世界里，老奶的背影是那么嗆眼，她站成我心中永不磨滅的印痕。當(dāng)我們跑到老奶身邊，扶她慢慢往回走的時(shí)候，老奶那干枯的眼睛里，是期盼后的黯淡與神傷。然而，就在那年秋天，老奶倚在那棵老槐樹下，永遠(yuǎn)地離開了我們，與過世十年的四爺一起葬在嶺南那片坡地上。他們唯一的兒子，我的大爹仍然沒有回來。老奶生前和死后一樣，望得都是寨子里那窄窄的村口。不一樣的也許 是生前和一棵樹，死后和山梁相伴，靜靜地臥 在那片山坡上。

就這樣，一年一年地盼著、盼著……

也許因?yàn)槲业某錾?，是老奶用雙手托著我 來到這世上；也許因?yàn)槲页錾哪莻€(gè)午夜，也 下了一場好大好大的雪，我和老奶的感情特別 深，老奶走后，我大病一場，接著就是治病、 休學(xué)，為此我比族里的同齡孩子多上了一個(gè)五 年級(jí)。

清明時(shí)候，我也會(huì)跟在父母身后，給老奶 和四爺?shù)膲炋硪绘@一鍬新土，她們的墳一年比 一年大，一年比一年高，在我十八歲離開故鄉(xiāng) 的時(shí)候，大爹仍然沒有歸來。老奶瘦弱的背 影，在那一年，大年初一的早上，站成一種孤 獨(dú)，雪上的孤獨(dú)，榕樹下的孤獨(dú)，以及山梁 下，被掩埋后一撮撮黃土的孤獨(dú)，而這樣的孤 獨(dú)也許在今天還存在……

人生或許就是如此，許多東西往往都是我 們無法預(yù)知的，特別是那種生離死別的痛苦， 無疑使身心受到痛苦和打擊以及那種承受生命 的痛留下的創(chuàng)痕。那些巨大的瘡疤，可能需要 我們用一生的時(shí)間去醫(yī)治它。在我們渴望獲得 一份心靈的安寧與幸福的同時(shí)，不要把太多的 期盼留給未知的日子，就像那年初一的早上， 皚皚雪地上那棵老槐樹下，老奶的身影，是提 醒我們?；丶铱纯磿r(shí)緘默的語言。

直到現(xiàn)在，無論我們寄居在哪里，只要一 想到父親和母親的身影，那牽掛的眼神，都會(huì) 讓我們抽出時(shí)間回家陪陪母親，陪陪養(yǎng)育我們 長大成人的母親時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，母親的恩情是 我們永遠(yuǎn)也報(bào)答不完的那份深深的情，濃濃的 愛。走過人生四十三年的我，早已步入中年的 行列，和父母一起居住在這座海濱城市，是我 也是父母的幸福。每天晚上，在回家之前，我 都要到父母那里小坐片刻，屋內(nèi)的燈光伴著他 們幸福的笑聲，是我踏進(jìn)家門時(shí)被帶回的溫 暖……