來信直寄中南海

胡佳恒

如何給領(lǐng)導(dǎo)人寫信?怎么才能獲得來自最高層的回信?長久以來，一直是很多民眾最想探知的中南?！懊孛堋敝?。

2010年8月，先是全國人大委員長吳邦國復(fù)信廣西百色隴窮小學(xué)學(xué)生張玉玲，后有國家副主席習(xí)近平給上海青浦區(qū)一所農(nóng)民工子女學(xué)校學(xué)生回信提出“少年有志，國家有望”。2010年9月，國務(wù)院總理溫家寶復(fù)信北川中學(xué)學(xué)生劉敏。

據(jù)統(tǒng)計公開報道顯示，就本屆中央政治局常委級別領(lǐng)導(dǎo)而言，9名常委都有過給民眾復(fù)信的記錄。16名中央政治局委員中，也有12人曾經(jīng)復(fù)信或委托有關(guān)部門復(fù)信。據(jù)不完全統(tǒng)計，自2003年以來，以胡錦濤為落款的復(fù)信，已經(jīng)不少。

大事不漏報，小時不干擾

中南海西側(cè)院墻外，府右街乙27號。

如果不是懸掛著一塊標(biāo)有“中南海郵局”的黃色金屬銘牌，路人很難將路邊這座低矮的暗色仿古四合院，與上送下達中南海信件的中南海郵局聯(lián)想到一起。來自各地的郵件，也只有被發(fā)送到這里，才可以蓋上“中南?！钡穆涞剜]戳。

這個特殊郵局1950年2月開始工作，在很長一段時間里，屬于中南海的內(nèi)設(shè)局。它最初位于中南海西門內(nèi)，距西花廳不過百米，不對外掛牌，也基本不面向社會開展業(yè)務(wù)。不過所有投遞到中南海的民間郵件，都會聚集到這里。信件也被統(tǒng)稱為“人民來信”。

一般情況下，通過郵政渠道發(fā)送給領(lǐng)導(dǎo)人的信件，都會先進入信訪部門的辦信程序。所以發(fā)送給領(lǐng)導(dǎo)人的郵件是以何種形式寄出，收件人名稱怎么寫，并不重要。絕大多數(shù)來信都會經(jīng)信訪部門，轉(zhuǎn)往信訪內(nèi)容所涉及的單位進行處理。只有極少部分來信，會被制作成簡報形式，如《群眾反映》等文本，報送領(lǐng)導(dǎo)人。而直接呈送來信原件，則更為少見。

什么樣的來信要靠信訪部門消化?什么樣的來信才能報送領(lǐng)導(dǎo)人?原任中共中央辦公廳信訪局、國務(wù)院辦公廳信訪局干部李振洪曾經(jīng)辦理幾萬件次人民來信，據(jù)他回憶，為領(lǐng)導(dǎo)人辦信，依據(jù)的一條重要工作思路，就是“大事不漏報，小事不干擾”。

1963年，李振洪收到一封人民來信，信中介紹，因暴雨成災(zāi)，河南、安徽部分地區(qū)大量農(nóng)田被淹，災(zāi)情嚴(yán)重。而由于河南新蔡地勢高于東鄰的安徽臨泉，臨泉低處筑堤擋水，新蔡高處則扒堤排水，雙方集結(jié)了大批群眾，一場爭斗隨時可能發(fā)生。

接信后，李振洪最初準(zhǔn)備電話通知安徽和河南兩省，請他們派人前往共同處理。但感到事態(tài)嚴(yán)重，就按照“大事不漏報，小事不干擾”的工作要求，即刻作出摘報隨附原信送劉少奇。劉少奇閱后作出批示，一場可能發(fā)生的流血事件得以避免。

不同政治含義的小事

近年來中央領(lǐng)導(dǎo)給普通民眾的回信，有相當(dāng)一部分都是因為“小事”，這看起來似乎有悖于“小事不干擾”的準(zhǔn)則，不過，這一時期，“小事”已有不同的政治含義。

李芳是湖南望城縣星城鎮(zhèn)馬橋河村農(nóng)家書屋管理員，她曾于2009年致信溫家寶，介紹自己創(chuàng)辦民辦圖書館的情況，并邀請溫家寶為圖書館捐獻一本圖書。不到一個月，她就收到了溫家寶親筆簽名的《現(xiàn)代漢語詞典》。

李芳說，當(dāng)時并未多考慮溫家寶的國家領(lǐng)導(dǎo)人身份，寫信的動機是因為敬佩。

但溫家寶以總理身份的回信，顯然已經(jīng)改變了這位農(nóng)村女性的生活軌跡。簽名詞典由相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)受委托送交給李芳。同時，省、市、縣、鎮(zhèn)四級政府，也帶來了6萬元碼洋的圖書。如今李芳已增開一家新館。

在更早之前，2007年，江西省城鄉(xiāng)義務(wù)教育階段全部免除學(xué)雜費，贛州市濱江二小的186名學(xué)生聯(lián)名寫了一封《致溫家寶爺爺?shù)男拧?，托他們參加“兩會”的校長劉艷瓊，帶到北京轉(zhuǎn)交給溫家寶，以表達對政府免學(xué)雜費優(yōu)惠政策的感激之情。

劉艷瓊稱，寫信的想法，就是由一個叫鐘以琛的五年級學(xué)生向大隊輔導(dǎo)員提出的。老師們覺得很好，就決定這樣做了。

如何送出這封信?劉艷瓊首先想到的是通過個人關(guān)系呈遞。她找到在主席臺就座的全國公安系統(tǒng)勞模邱娥國，但得到的委婉回答是，會議期間，沒有向領(lǐng)導(dǎo)遞信的可能。后來劉艷瓊干脆直接將信件交給了駐地的郵政服務(wù)人員，在收件人一欄上，寫下“國務(wù)院溫家寶總理”。

第三天下午，劉艷瓊接到電話，稱信已收到，會盡快交給總理。她完全沒想到，當(dāng)天晚上回到駐地房間時，溫家寶的親筆回信已經(jīng)放在被子底下。信封上特別注明，“限今日到達”。

一年后又逢“兩會”，相似的故事再度上演。在“兩會”工作人員的建議下，朱建華將手里的一封信，交到“兩會”秘書處，希望可以轉(zhuǎn)給溫家寶。

信是13歲的王孝進所寫。作為湖北省監(jiān)利縣福田寺鎮(zhèn)中心小學(xué)六年級的一名普通學(xué)生，家境貧寒的王孝進在3歲時母親出走，6歲時因車禍而失去右腿，家用開支全靠父親打零工維持。因為沒錢，每到開學(xué)，王孝進的父親就會勸他，別再讀書。

媒體報道稱，有感于從這一年的春天開始不再需要繳納書本費，王孝進偷偷告訴同桌：“要給溫爺爺寫封信?！痹诤眯娜说膸椭?，王孝進將信交給“要去北京開會”的朱建華。

同樣在信發(fā)出后第三天，朱建華收到了回信：“請轉(zhuǎn)達我對監(jiān)利人民的問候，祝孝進小朋友學(xué)習(xí)進步。溫家寶?！?/p>

無論是邀請溫家寶捐獻圖書，還是對“溫爺爺”表達謝意，與李振洪所描述的“大事”相比，這些確實只能算作“小事”。但不可否認(rèn)的是，旁觀者通過寫信者與領(lǐng)導(dǎo)人的書信往來，可以捕捉到一個明顯信號一寫信者都是新政策的受益人，民眾與領(lǐng)導(dǎo)人的此類互動透過媒體不斷放大，客觀上起到了很好的“惠民新政”的宣傳效果。

有章可循的回信規(guī)律

對于大多數(shù)民眾而言，投書中南海，郵路是唯一的選擇。但實際上，得到領(lǐng)導(dǎo)人回復(fù)的信件，其進入中南海的渠道五花八門。

已成經(jīng)典的一則往事發(fā)生在1975年。當(dāng)時，三個默默無聞的科研人員——黃仲玉、林克平、鐘義信焦慮于大陸的通信衛(wèi)星研究落后，他們決定給周恩來寫信，建議中國盡快搞通信衛(wèi)星。但這封信通過什么方式送給周恩來?林克平是時任郵電部部長鐘夫翔的秘書，處理這類問題很有經(jīng)驗。他說，最好的辦法，就是隨同機要文件一起走，而且郵件要掛號。

于是，一封由三位普通年輕人簽名的群眾來信，通過機要渠道進入中南海。

據(jù)工作人員回憶，周恩來看到這封來信之后很激動，當(dāng)場批示“先將衛(wèi)星通信的制造、協(xié)作和使用方針定下，然后再按計劃分工作出規(guī)劃，督促進行”。11天后，周恩來住進醫(yī)院，直到去世。這封成功“過關(guān)”到達周恩來辦公桌上的來信，就這樣改變了中國通信衛(wèi)星的發(fā)展軌跡。

而在當(dāng)下，每每臨近節(jié)日前夕，如“六一”之前給兒童回信、“五四”之前給大學(xué)生回信，以書信表示重視，已成為領(lǐng)導(dǎo)人的例行動作。

除此之外，通過“兩會”代表，在全國“兩會”期間投書，也是增大領(lǐng)導(dǎo)人回信概率的重要因素之一。如前文所述，2007年與2008年全國“兩會”期間，全國人大代表劉艷瓊、朱建華發(fā)出的郵件，都在第三天就得到了溫家寶的回復(fù)。

另一方面，在領(lǐng)導(dǎo)人視察過后，向領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)去信件匯報本地改革喜訊，也更容易獲得領(lǐng)導(dǎo)人的回信。據(jù)統(tǒng)計，胡錦濤2003年至2008年多次的回信清單中，就有4次回信是因為其在當(dāng)?shù)卣{(diào)研后，當(dāng)?shù)孛癖娭滦沤o他。