唐 霞
(焦作師范高等??茖W(xué)校覃懷文化研究所,河南焦作454000)
新與舊的碰撞
——淺談周立波《山鄉(xiāng)巨變》中民俗風(fēng)情描寫及人物塑造
唐 霞
(焦作師范高等??茖W(xué)校覃懷文化研究所,河南焦作454000)
本文嘗試分析了《山鄉(xiāng)巨變》中民俗風(fēng)情的描寫對于凸顯農(nóng)業(yè)合作化運動的歷史意義所具有獨特價值;并且從小說人物所處的家庭譜系出發(fā)把握作品主要人物的性格以及新舊碰撞這一貫穿作品的主題。
山鄉(xiāng)巨變;民俗風(fēng)情;人物譜系
縱觀文革前十七年的農(nóng)村題材的長篇小說,周立波的《山鄉(xiāng)巨變》無疑是卓有成就和特色的,它以細(xì)膩熱情的筆調(diào),描寫了湖南一個偏僻山鄉(xiāng)實現(xiàn)農(nóng)業(yè)合作化所經(jīng)歷的斗爭和引起的變化。小說分為上、下兩篇,上篇描寫的是一九九五年冬農(nóng)村社會主義高潮中清溪鄉(xiāng)建立初級社的過程和發(fā)生的變化;下篇則描繪出一九五六年高級社成立后斗爭的深入和合作社的鞏固和發(fā)展。
作者以“新與舊,集體主義和私有制度的深刻尖銳,但不流血的矛盾”為中心線索,關(guān)注著農(nóng)業(yè)合作化這場全國性的規(guī)模宏偉的運動的整個過程,以及農(nóng)民在此期間各種心理的變化和情感的起伏。周立波的《山鄉(xiāng)巨變》不像這一時期其它同類題材的作品一樣關(guān)注生產(chǎn)生活問題,社會的現(xiàn)實環(huán)境,而是細(xì)致地展示了變革的浪潮怎樣波及生活的各個角落,如何對每一個家庭和每個人發(fā)生影響,觸及到作品人物的內(nèi)心深處。盡管許多批評指出小說不能“充分地”、“深刻地”表現(xiàn)出這一場偉大的運動,但它極具抒情色彩的風(fēng)俗畫卷式的描寫,不僅表現(xiàn)出周立波小處著眼大處落筆的敘事主體姿態(tài),更體現(xiàn)出作家對于日常生活、心理情感和風(fēng)俗人情的關(guān)注。
《山鄉(xiāng)巨變》中關(guān)注的是古舊的社會觀念、民俗風(fēng)情面臨的前所未有的沖擊、振蕩,作者設(shè)置的女干部鄧秀梅入鄉(xiāng)這樣的游歷線索使得封閉保守的村莊底色舒緩地展現(xiàn)在作品中,為巨變的發(fā)生作了必要的鋪墊。鄧秀梅在清溪鄉(xiāng)的山山嶺嶺中轉(zhuǎn)悠,視線所及,山鄉(xiāng)風(fēng)景人物如詩如畫,農(nóng)業(yè)合作化的風(fēng)俗畫卷也逐步展開,下篇中鄧秀梅雖然離開了清溪鄉(xiāng),但這種敘事中的游歷線索并未消失,只是視角轉(zhuǎn)換成了劉雨生和李月輝。[1]
土地是這場變革的中心問題,小說開篇中女干部鄧秀梅在入鄉(xiāng)途中見到土地廟的描寫無疑是這幅畫風(fēng)俗畫卷中濃墨重彩的一筆,揭示出傳統(tǒng)的土地觀念在這場變革的中心地位。
“她抬起眼睛,細(xì)細(xì)觀察這座土地廟。……正面,在小小的神龕子里,一對泥塑的菩薩,還端端正正,站在那里。他們就是土地公公和他的夫人?!恋仄兴_掌管五谷六米的豐欠和豬牛雞鴨的安危。……”
最早的土地神是社神,“社”在《說文解字》中釋為“社,地主也,從示,從土”。社是“示與土”的結(jié)合,一是人們對土地?zé)o私奉獻(xiàn)精神的贊頌、感謝,二是“美報”即表示尊敬,親近取媚。[2]隨著專制政治的發(fā)展,土地神也有了不同的階層?;实蹖l搿昂笸粱实匦敗保按迩f也有自己的土地佬倌”。古代對社稷的祭祀不僅僅只是帝王和皇帝的事,民間也以祭社活動為中心形成了社日的民間活動,唐宋時尤為盛行?!渡洁l(xiāng)巨變》中提到的“每年二月二,他們的華誕,以及逢年過節(jié),人們總要用茶盤端著雄雞、肘子、水酒、齋飯,來給他們上供,替他們燒紙?!敝皇请S著戰(zhàn)事頻頻,民生凋敝,加后統(tǒng)治階級對民間集社的鉗制,民間社日活動逐漸衰微,百姓的社日活動逐步走向衰微,以至于到了最后,只剩下廣布全國的或大或小的規(guī)模不等的土地廟或土谷祠?!?/p>
作品中清溪鄉(xiāng)的土地神也已經(jīng)香火不盛,“廟頂?shù)耐咂⒙淞撕枚?,屋脊上,幾棵枯黃的稗子,在微風(fēng)里輕輕地擺動。墻上的石灰大都剝落了,露出焦黃的土磚。”土地公公與土地婆婆似乎風(fēng)光不再,但是以土地神的敬祀為表征的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會中對土地問題的重視仍然不可動搖。農(nóng)民仍然以自己的方式深沉而又摯烈的熱愛著養(yǎng)育他們的土地,并以此作為發(fā)家的根本。這種土地的私有觀念與以外來者鄧秀梅為代表的意識形態(tài)的權(quán)威之間的沖突也構(gòu)成了作品的中心線索,土地神的變化,體現(xiàn)出土地制度的變化,表現(xiàn)出人們對自然界認(rèn)識水平的差異。
與此同時以土地觀念為核心的舊有的農(nóng)民的生活方式,風(fēng)俗習(xí)慣也面臨著新的意識形態(tài)權(quán)威的挑戰(zhàn)。鄧秀梅的目光所及的盛氏宗祠便在這場運動中發(fā)生了聚變,“變”無處不在,觸及了人們的靈魂,更改變著舊有的一切。
“兩個人作別以后,鄧秀梅來到了鄉(xiāng)政府所在地的白垛子大屋。這里原是坐祠堂。門前有口塘和一塊草坪。草坪邊邊上,前清插旗桿子的地方還有兩塊大麻石……大門頂端的墻上,無名的裝飾藝術(shù)家用五彩的瓷片鑲了四個楷書的大字:“盛氏宗祠?!弊值膬膳?,上下排列著一些泥塑的古裝的武將和文人,文帶紗帽,武披甲胄。所有這些人物身上都涂著經(jīng)雨而不褪的油采?!?/p>
鄧秀梅走進(jìn)大門,步步留心地察看這座古色古色的、氣派宏偉的殿宇。大門過道的上邊是一座戲臺?!瓘那鞍仓蒙颀惖恼婺颈谏?,如今掛著毛主席的大肖像?!?/p>
宗族是在一定地域內(nèi),由于漫長的歷史所結(jié)成的以同姓名為紐帶的一種社會族群。宗法文化則是保持此類族群社會穩(wěn)定與精神認(rèn)同的一切有形無形的文化氛圍,宗族祭祀用的祠堂變是其標(biāo)志性建筑。宗法文化聚集、沉淀形成著讓后代人繼承下去的傳統(tǒng),是基于中國悠久的歷史文化和相對封閉的社會生活而產(chǎn)生的,并以其對農(nóng)業(yè)社會強(qiáng)有力的適應(yīng)性而長盛不衰。
在反封建文化的過程中,宗法文化也受到了前所未有的沖擊和毀滅,過去的神龕擺放上了毛主席的肖像,昔日的盛氏宗祠成了今天政治權(quán)力機(jī)構(gòu)的所在地。清溪鄉(xiāng)古來的風(fēng)俗民情,新中國成立之后對它的沖擊震撼通過鄧秀梅這一游歷者的目光渾圓一體的呈現(xiàn)在小說中,傳達(dá)給讀者意味深長的潛臺詞,為小說的深層展開勾勒了一個新舊交織雜糅的敘事背景。
《山鄉(xiāng)巨變》中,周立波想把農(nóng)業(yè)合作化的整個過程編織在書里,并表現(xiàn)出“這是一場全國性的規(guī)模宏偉的運動”,作品中整個故事的進(jìn)展是與合作化進(jìn)程是一致的,而且作者還寫到了縣里開展農(nóng)業(yè)合作化的進(jìn)展情況,以顯示這場運動廣闊的歷史背景。運動和變革的過程,在“變”的敘事流程中被有意識的突顯出來,比如上篇的敘事,從干部下鄉(xiāng)、摸情況,深入宣傳發(fā)動到農(nóng)民泣別發(fā)家的田土和世代相襲的生活,申請合作社成立,整個合作化“過程”的敘事價值是非常突出的。[1]
假如關(guān)于合作化“過程”的敘述,只與敘事本身相關(guān),那么必定顯得蒼白而不夠充分。作家顯然認(rèn)識到對于自己要表現(xiàn)的主題來說,塑造人物遠(yuǎn)遠(yuǎn)比敘事本身更為重要。因而作者采用了來源于中國古典小說的“串珠”式的結(jié)構(gòu)方式,既有利于展示合作化運動的具體過程又能夠集中篇幅塑造人物。作者描繪了清溪鄉(xiāng)10個家庭中的30多個人物在這場變革中的心理變化過程,他們是怎樣以自己的方式告別舊的生活走進(jìn)新時代。這里有在時代大潮中激發(fā)出建設(shè)美好家鄉(xiāng)的豪情與壯志的陳大春;本來要進(jìn)城當(dāng)工人后又扎根農(nóng)村的漂亮姑娘盛淑君;為人和睦本真,忙于工作疏于家務(wù)的互助組組長劉雨生;貪婪狡詐,盲目自信的富農(nóng)王菊生;投機(jī)倒把,玩弄權(quán)術(shù)的兵痞出身的張桂秋等等。
其中陳先晉及其家庭譜系是極其有代表性的。他田里功夫門門里手,被稱為“作家”,牢記著先人“土地是根本,只要發(fā)狠做,會有發(fā)的”遺言,對合作化持冷漠抵制的態(tài)度,不愿拿自己發(fā)家的根本——土地入社。最后痛苦決定入社時,第二天天才粉粉亮他就起來,到自己祖?zhèn)鞯哪菈K地上痛苦地泣別。體現(xiàn)出農(nóng)民的戀土情緒和發(fā)家愿望,不無酸痛。他的保守性來源于其漫長的痛苦經(jīng)歷和祖輩的長期教誨。他的家庭譜系也呈現(xiàn)出一個新與舊,先進(jìn)與落后交錯的形態(tài)。
圖1 -陳先晉的家庭譜系圖
在圖1中,詹永明是最早踏上革命道路的,他對這個家族的影響不僅僅在于舅父的地位,更是其英勇就義的壯舉。這種影響呈現(xiàn)出雙向發(fā)展的態(tài)勢,一方面是陳先晉在詹永明犧牲之后“更不愛說話,不問世事,只曉得低著腦殼,做田里功夫。”保守心態(tài)在遭受了喪失親人的打擊后更加封閉。另一方面也更激勵了新一代的年輕人大春、雪春等以高漲的熱情參與到這場新時代的變革中。陳先晉的家庭因此也具有了深層的社會底蘊和時代象征意義。
婚姻歷來被民眾視為頭等大事,從陳先晉家庭譜系中我們也可以看到不同婚姻形態(tài)在同一家庭中并存。既有不通過媒人而自由戀愛的陳大春與盛淑君,同時也有傳統(tǒng)婚俗形態(tài)的詹繼鳴與陳先晉女兒的交表婚。他們分別代表著新舊兩種社會制度下不同的婚姻禮俗觀念。
所謂交表婚,是在傳統(tǒng)民俗婚儀中大量存在的,是指一男子與其父之姐妹子女或母之兄弟子女締結(jié)婚姻。[3]眾所周知在封閉的農(nóng)業(yè)社會中,婚姻不僅是個人的事情,往往需要社會的認(rèn)可。交表婚的婚姻形態(tài)更是維系和加強(qiáng)兩個家庭或更大的親屬群體之間關(guān)系的紐帶。
詹永明他上革命道路和英勇就義的壯舉,使詹家有了優(yōu)秀的革命傳統(tǒng)和當(dāng)時意識形態(tài)之下良好的社會背景。作為詹家的后代,詹繼鳴的身份也是光榮而值得驕傲的。與此同時,詹家也由于詹永明夫婦過早的犧牲而落入了細(xì)支弱族的孤單局面。在一三節(jié)父子一節(jié),陳大春向鄧秀梅介紹自己的家庭情況時談到詹家就提及:“舅媽去世了,表弟也死了,表姐出了閣,如今他家只剩表哥詹繼鳴。”因此詹繼鳴和陳先晉女兒的婚姻就很大程度上鞏固和加強(qiáng)了陳詹兩家婚姻集團(tuán)的聯(lián)系。
陳先晉對這一婚姻無疑是極力支持和贊揚的,作品中雖未直接描寫,但從陳先晉的言行和陳大春的評論中我們不難窺見一斑。陳大春告訴爸爸“蠻聽姐夫的話”。鄧秀梅敏銳地注意到了詹繼明對陳先晉的影響力和勸說力,果斷決定讓陳大春把姐夫叫來,事實上,在勸說陳先晉入社的過程中,詹繼鳴也確實在他特殊的地位上發(fā)揮了極重要的作用。
當(dāng)陳看到女婿來了之后,他顯然是很高興的,“一進(jìn)大門,看見郎來了,他的粘著泥土的疲倦的臉上立即露出笑容?!钡?dāng)聽說女婿已經(jīng)報名入社,他堅決拒絕入社的強(qiáng)硬態(tài)度立即受到了沉重打擊。
在這一譜系中,陳大春與盛淑君與詹繼鳴這種傳統(tǒng)婚姻形式相比無疑是更惹人注意的,并成為新的權(quán)威官方意識形態(tài)下,受到認(rèn)可與肯定的一種方式。這與封閉鄉(xiāng)村中人們傳統(tǒng)的婚姻禮俗觀念形成一種潛在的沖突,傳統(tǒng)的清溪鄉(xiāng)人們認(rèn)為“媒”是必不可少的。
例如十七節(jié)中王菊生與他的堂客以吵架離婚為借口逃避入社時就提到:“我們家憑三媒六證,用聘禮,拿花轎把你抬來的,你說一聲離,就能離沒嗎?”
十四父子一節(jié)中陳詹氏與鄧秀梅談到陳大春與盛淑君的婚事時的對話也反映了“媒”在婚姻中的重要性。
“你說,請哪一位做媒人?”
“讓他們自己接近,互相了解吧,媒人到可有可無?!?/p>
“沒有媒人還要得?”
……
“三茶六禮備不起,也不作興了;媒人非得要不行。鄧同志,請你來好吧?”
可見傳統(tǒng)民俗觀念中是認(rèn)為無媒不成婚的。盛淑君母親年輕時的所謂風(fēng)流往事,不過是自由戀愛,但直到女兒長大她這種行為仍不時遭人非議,甚至還在某些程度上對女兒的婚事產(chǎn)生著阻礙作用。可見“媒”在傳統(tǒng)民俗觀念中是正式的婚姻過程中至關(guān)重要,必不可少的組成部分。而這種婚俗觀念的變化也是巨變流程中一個強(qiáng)有力的組成部分
在這個新與舊交織并存的家庭中,陳先晉不時地感受著沖擊。大春、雪春、盛淑君是積極要求入社的,他的指望和依靠便是孟春,把這個逢年過節(jié)還愿意和自己去敬拜土地菩薩的二兒子和自己的女婿繼鳴。
在聽到孟春也宣布“我看也是入了好,單干沒意思”時,他頓時覺得心灰意懶,周身酸軟,別無他法只能入社,“老了,無所謂了,田土屋場哪一個都帶不進(jìn)棺材,生不帶來,死不帶去?!睂τ趥鹘y(tǒng)的農(nóng)民而言,失去土地?zé)o異于失去根本,心理是極為復(fù)雜的,陳先晉的心理狀態(tài)和變化歷程也是最有代表性的。
如果說陳先晉這一人物形象體現(xiàn)出農(nóng)民的戀土情結(jié)及通過自己辛勤勞動發(fā)家的愿望,那么“亭面胡”的性格則體現(xiàn)出農(nóng)民的搖擺性和唯利唯私的的心態(tài)。
盛佑亭是作品中最早加入互助組的,而且他加入的是全鄉(xiāng)最早和最鞏固的劉雨生的互助組,但是當(dāng)聽說財產(chǎn)要入社,就趕緊急急忙忙地賣竹子,聽說山林要歸公了,立刻就準(zhǔn)備上山伐樹。把“娘親老子親都不如黨親”掛在嘴邊的亭面胡,申請上說“心愿”堅決要入社,當(dāng)鄧秀梅問他怎么看合作社時他卻回答“大家都說好,我也不能另外一條筋”,而且總是派女兒和老婆作全權(quán)代表參加合作社會議。
圖2 -亭面胡的家庭譜系圖
面胡的性格特征也在他與家庭成員的對比與關(guān)系上凸顯得更為豐滿和生動。他的老婆說話都小聲小氣,但肚里有主意,臉上從不顯現(xiàn)出厲害的樣子,孩子們反而畏懼、孝順?biāo)?,而面胡惡罵、發(fā)脾氣,卻在孩子們身上收不到效果。他常常把“我抽你一巡楠竹丫子”“我一煙壺腦殼挖死你”等等掛在嘴邊,但實際上是不動手打人的。在下篇中,面胡買公糧回來的途中,拿八角錢的公款買了酒吃,回來要賒帳卻被已經(jīng)成為會計的二兒子學(xué)文拒絕。父子關(guān)于公私之間的沖突在合作化工程中,特別是高級社成立之后斗爭的進(jìn)一步發(fā)展的過程中有著特殊的典型意義和現(xiàn)實內(nèi)涵。面胡所犯的貪杯之誤是可愛而讓人理解的,也是其性格發(fā)展的必然結(jié)果。父子之間的沖突,夫妻二人的對比,使得面胡這一“鄉(xiāng)間極為普遍”的人物形象在作家筆下鮮活起來。
“亭面胡”、“陳先晉”形象以及所處的人物關(guān)系網(wǎng)的成功塑造都曾受到贊揚,作者也以人物為中心竭力去反映、把握合作化運動。但是小說結(jié)構(gòu)缺乏整體性的矛盾仍然是作品的一處遺憾。小說上篇的敘述是借助鄧秀梅這樣一個外來者的視角來完成的,由于鄧秀梅這一外來的黨的形象自身強(qiáng)烈意識形態(tài)的權(quán)威性質(zhì),使作品常常無法呈現(xiàn)出一種自然圓融的敘事狀態(tài)。仿佛農(nóng)業(yè)合作化這場深刻的社會主義革命只是自上而下,由外而內(nèi)地給帶進(jìn)這個平靜的山鄉(xiāng),而不是這些經(jīng)歷過無數(shù)痛苦經(jīng)歷和黨的教育啟發(fā)的莊稼人所得到的必然結(jié)論和自覺選擇。下篇中作者試圖將沖突關(guān)系作為小說的基本框架,它的沖突線索可以歸納為三條:“一是合作社與單干戶王菊生之間的斗爭”;“二是社內(nèi)先進(jìn)分子與落后干部謝慶元的斗爭”;“三是與反革命分子龔子元之間的敵我矛盾”。但是在矛盾的深入展開和解決方式上作者仍然無法圓熟地完成。因此黃秋耕評價說《山鄉(xiāng)巨變》的思想深度和藝術(shù)成就不夠“相稱”,他既對小說富有詩意的帶有女性的陰柔的田園抒情風(fēng)格表示贊賞,同時也指出“有人缺少農(nóng)村中階級矛盾和階級斗爭的鮮明圖景。”
盡管與時代氣息存在一定的距離,但《山鄉(xiāng)巨變》中體現(xiàn)出的鮮明的詩化社會生活,關(guān)注民俗風(fēng)情的抒情特征仍然是珍貴而獨具特色的。白潔的茶子花,滿山的青松翠竹,濃郁的鄉(xiāng)土人情構(gòu)成一幅生動的風(fēng)俗畫,而活動在這幅優(yōu)美畫卷上的人物更是栩栩如生的,出場就一路歡笑,帶有女性特有溫柔特征的鄧秀梅,充滿朝氣的陳大春與保守落后的陳先晉,擁有喜劇性的面胡性格的盛佑亭與他精明賢慧的老婆,漂亮愛笑的盛淑君,心平氣和的李月輝,父子、夫妻、戀人、干部與農(nóng)民、先進(jìn)與落后都構(gòu)成新與舊的碰撞之曲的一個音符,人情美、鄉(xiāng)情美、自然美也成為這部小說的主要畫面,作者挖掘出了隱藏于民間社會的精華,使得政治性的題材與主題有了更為豐富的更富有人情味的意蘊。
[1]汪東發(fā).《三里灣》、《創(chuàng)業(yè)史》、《山鄉(xiāng)巨變》的敘事個性[J].湖南社會科學(xué) .2000(3):62-65.
[2]高有鵬,張廣智.民間百神[M].鄭州:海燕出版社.1997:44.
[3]鐘年著.文化之道:人類學(xué)啟示錄[M].武漢:湖北人民出版社,1999:92.
The Old and The New Collision——On Zhou LiboMountain Village Great Changesin folk customsdescription and characterization
TANGXia
(Jiaozuo Teachers College,Jiaozuo 454000,Henan)
This paper tries to analyze theMountain village great changesin folk customs description to highlight the agricultural cooperation movement historical significance has unique value;and from the characters in the novel the family lineage of master works of the main characters as well asnew and old collision thisthroughout thetheme.
mountain villagegreat changes;folk customs;thecharacter pedigree
I06
A
1671-5004(2011) 04-0084-03
2011-6-17
唐霞(1979-),女,河南焦作人,焦作師范高等??茖W(xué)校講師,民俗學(xué)碩士。