《水滸》里真有替天行道

◎文/押沙龍

《水滸》里真有替天行道

◎文/押沙龍

真讓我心中的梁山徹底坍塌掉的，還是這本《閑看水滸》。十年砍柴用一本書(shū)的篇幅，把“替天行道”的水泊梁山一塊磚一塊磚地解構(gòu)掉，然后把它放在黑暗的暴力世界里，一塊磚一塊磚地重建了起來(lái)。而這個(gè)新梁山比我以前想象出的梁山，要復(fù)雜得多，詭譎得多，也殘酷得多。

十年砍柴的書(shū)，一直文思流暢，筆力雄健。不過(guò)給我印象最深的還不在于此，而是那種清晰的理性、獨(dú)特的視角。

這些東西是硬指標(biāo)，完全作偽不得。拼湊出來(lái)的文化快餐，和真正有價(jià)值的作品，高下之判，端賴于此。

解析《水滸傳》的書(shū)很不少了，其中也不乏優(yōu)秀之作，但到目前為止，《閑看水滸》依舊是我見(jiàn)過(guò)的最透徹、最深刻的一本。它的意義甚至超越了對(duì)經(jīng)典的解析，而具有了獨(dú)立的普遍性價(jià)值。只要我們生活的世界不發(fā)生根本性的變化，這樣的書(shū)就總還有閱讀的價(jià)值。

《水滸傳》我看過(guò)不少遍。小時(shí)候看，只覺(jué)得寫(xiě)得很痛快。武松、魯智深、李逵這些人豪氣干云，快意恩仇，少年讀者很難不喜歡。我只奇怪為什么這么多英雄，偏偏擁戴一個(gè)沒(méi)用的宋江。書(shū)里雖然交代說(shuō)，宋江“學(xué)得武藝多般”，甚至還教過(guò)孔明、孔亮兩人武術(shù)。但從頭到尾，我就沒(méi)見(jiàn)宋江打贏過(guò)一個(gè)人。張橫拿著刀問(wèn)他是吃餛飩還是吃板刀面時(shí)，宋江不但沒(méi)有施展拳腳，反而放聲大哭。不管碰到什么危險(xiǎn)，宋江都只有兩個(gè)對(duì)策，一個(gè)是“沒(méi)想到我宋江居然死在這里！”一個(gè)是“這些銀兩兄弟先拿去使”。這樣一個(gè)人物怎配做水泊梁山之主？

后來(lái)歲數(shù)大些了再看，就覺(jué)得梁山好漢其實(shí)也未必那么光鮮。以前覺(jué)得英雄豪爽的李逵，再看不過(guò)是個(gè)讓人厭憎的殺人狂。以前覺(jué)得大快人心的“義奪快活林”，再看也不過(guò)是黑社會(huì)之間的雇兇火并。而那個(gè)有大量來(lái)源不明財(cái)產(chǎn)的宋江，也不是簡(jiǎn)單的無(wú)能而已，反而像個(gè)心底詭詐的機(jī)械小人。

但是，真讓我心中的梁山徹底坍塌掉的，還是這本《閑看水滸》。十年砍柴用一本書(shū)的篇幅，把“替天行道”的水泊梁山一塊磚一塊磚地解構(gòu)掉，然后把它放在黑暗的暴力世界里，一塊磚一塊磚地重建了起來(lái)。而這個(gè)新梁山比我以前想象出的梁山，要復(fù)雜得多，詭譎得多，也殘酷得多。

宋江帶著梁山好漢在忠義堂發(fā)誓：“若是各人存心不仁，削絕大義，萬(wàn)望天地行誅，神人共戮。萬(wàn)世不得人身，億載永沉末劫?！边@么刻毒的詛咒背后，是對(duì)“義”的信仰，還是恰恰對(duì)“義”的不信任？

宋江入伙之際，堅(jiān)持要把晁蓋麾下的九個(gè)舊頭領(lǐng)，和自己帶上山的二十七名新頭領(lǐng)，排成壁壘分明的兩列，是無(wú)意的么？晁蓋臨死之際忽然對(duì)宋江說(shuō)“賢弟休怪，哪個(gè)捉住射死我的，便立他為梁山之主”，這是一時(shí)心血來(lái)潮么？ 梁山里高手如云，宋江卻偏偏要到大名府去拉盧俊義，讓他去捉史文恭，為什么要多此一舉？《水滸傳》里有許多類似的疑點(diǎn)。這些疑點(diǎn)就像“替天行道”大旗的一個(gè)個(gè)破綻。這些破綻一旦被撕開(kāi)，裸露在下面的不是“忠義”梁山，而是一個(gè)黑暗江湖。

跟一般想象的不同，《水滸傳》其實(shí)是一本很含蓄很內(nèi)斂的書(shū)。海明威說(shuō)自己的作品就像海上冰山，露出水面的只有八分之一，還有八分之七深藏水下。這也是海明威所推崇的文學(xué)上的“冰山原則”?！端疂G傳》完全符合這個(gè)原則。真實(shí)的梁山就是沉沒(méi)在施耐庵的字里行間的碩大冰山。十年砍柴抽絲剝繭，為我們勾勒出的，也就是這樣的一座冰山。

現(xiàn)實(shí)版的梁山有復(fù)雜的權(quán)力格局：被火并掉的舊梁山、智取生辰綱的晁蓋集團(tuán)、宋江的江州集團(tuán)、二龍山集團(tuán)、桃花山集團(tuán)、少華山集團(tuán)……這個(gè)權(quán)力格局浮在上面的是“義”，藏在下面的是“利”。多少機(jī)謀詭詐，多少樽俎捭闔，最后通向一塊石碑——刻著一百零八個(gè)名字的石碑。那不是上天的鑒示，而是權(quán)力的博弈。

在這個(gè)江湖里，沒(méi)有幾個(gè)人能真正的快樂(lè)。梁山的開(kāi)拓者杜遷、宋萬(wàn)在角落里卑微地討生活；被滅了滿門(mén)的扈三娘沉默無(wú)語(yǔ)，如同行尸走肉；呼風(fēng)喚雨的公孫勝隨時(shí)準(zhǔn)備逃離；無(wú)法逃離的晁蓋，孤單地沖在隊(duì)伍的前面，被一箭射死在曾頭市。

即便梁山的勝利者宋江，又何嘗不是過(guò)著慘毒的人生？他殫精竭慮，嘔心瀝血，才達(dá)成了自己的目的，帶著一支大軍和朝廷達(dá)成了交易：招安。但等他把手里的牌一張一張打光，直到無(wú)牌可打的時(shí)候，才知道一切不過(guò)是浮夢(mèng)一場(chǎng)。他喝下御賜的毒酒后，又把最忠心的家奴李逵毒死。李逵對(duì)著他大喊一聲：“反了吧！”回答李逵的卻是無(wú)可奈何的一句話：“軍馬盡都沒(méi)了，兄弟們又各分散，如何反的成？”此時(shí)宋江的心中，不知該是何等蒼涼。

但在梁山之外，又何嘗不是一個(gè)黑暗江湖？沒(méi)有外面那個(gè)大叢林世界，也就不會(huì)有梁山這個(gè)小叢林世界。在梁山外，高太尉早準(zhǔn)備好了空蕩蕩的白虎堂，董超薛霸早準(zhǔn)備好了殺人的水火棍。這個(gè)世界里，沒(méi)有多少人知道什么是公義良心——但所有人都知道什么是權(quán)力。最終的結(jié)果是暴力的螺旋上升，最終沒(méi)有人能覺(jué)得安全。馳名河北的富戶盧俊義，轉(zhuǎn)眼就家破人亡。享有高級(jí)公務(wù)員身份的林沖，瞬間就淪為階下之囚。一心替政府出謀劃策的黃文炳，夜半之間就被土匪拖走，活生生被一塊肉一塊肉的臠割……

這樣一個(gè)野獸世界，又怎能長(zhǎng)得出黃金般純潔的忠義堂呢？

少年心中的梁山，就像《射雕英雄傳》里的武俠江湖。那里的人們千金一諾，正邪分明。它是童話般的英雄世界。

而十年砍柴給我們解構(gòu)的梁山，卻是《笑傲江湖》里的血腥王國(guó)。主宰這個(gè)王國(guó)的是暴力與權(quán)謀：正與邪模糊不清、君子與小人轉(zhuǎn)瞬移位。

但是《笑傲江湖》里終究有嘯歌天涯的令狐沖。同樣，《水滸傳》中也有人間的坦蕩赤誠(chéng)。在勾勒詭譎江湖的同時(shí)，十年砍柴也花了許多篇幅去描寫(xiě)一顆顆摯誠(chéng)的心靈。林沖和魯智深之間超越世俗的友誼、燕青對(duì)盧俊義毫無(wú)保留的忠誠(chéng)、顧大嫂博大的母性光輝……這是暗夜里的一束光，冰雪中的一份熱。

在漫無(wú)盡頭的黑暗江湖中，照亮我們、溫暖我們的，不正是這樣一份從人性中洋溢出來(lái)的光與熱么？