析品欽《葡萄園》中的“義理”

楊 萍

(懷化學(xué)院外國語言文學(xué)系,湖南懷化 418008)

析品欽《葡萄園》中的“義理”

楊 萍

(懷化學(xué)院外國語言文學(xué)系,湖南懷化 418008)

“義理”是日本社會(huì)一種傳統(tǒng)的道德觀念,是一種名譽(yù)感,一筆人情債。美國后現(xiàn)代派作家托馬斯·品欽在作品《葡萄園》中對(duì)“義理”的創(chuàng)造性使用是品欽在西方信仰危機(jī)時(shí)刻探索從東方文明重建精神家園的嘗試之一。義理在小說中如同一根鏈條,不僅在小說涉及的兩個(gè)不同時(shí)代背景、小說的情節(jié)結(jié)構(gòu)中起到鏈接的作用,也是小說瀕臨瓦解人際關(guān)系的紐帶,其意義非比尋常。

《葡萄園》; 品欽; 義理; 鏈條;

Abstract:G iri is a traditional culture inJapan,and it refers to a sense of reputation and also a kind of obligation.The creative use of G iri inVinelandwritten by American postmodern writer Thomas Pynchon proves that G iri is one of the attempts for Pynchon to rebuild the spiritual homeland from the oriental civilization during the period of religion crisis in the western society.G iri is like a chain in the novel,not only connecting the times,linking the structure and plots,but also being the bond between the people's relationships which are on the verge of collapse and are of extraordinary significance.

Key words:Vineland; Pynchon;G iri; chain

《葡萄園》是美國當(dāng)代著名后現(xiàn)代派作家托馬斯·品欽(1937—)晚期的作品,故事以十四歲少女普蕾麗找尋母親為線索,展示了在60年代這樣一個(gè)融毒品、革命、嬉皮士、反戰(zhàn)、陰謀等為一體的特殊年代里,人與人、人與社會(huì)的復(fù)雜關(guān)系。評(píng)論界普遍認(rèn)為該小說沒有超越《萬有引力之虹》,但作者并未停滯不前,該小說被認(rèn)同為是這位后現(xiàn)代文學(xué)大師在創(chuàng)作理論上的進(jìn)一步探索和開拓。①(P6)作品中,盡管以“熵”為特征的世界總體死亡趨勢仍彌漫其中,但世界在混亂與質(zhì)疑的表層下存在某種潛藏的秩序。作為日本傳統(tǒng)文化的“義理”不管是對(duì)小說的時(shí)代背景、小說的情節(jié)結(jié)構(gòu),還是文本中瀕臨瓦解的人際關(guān)系,都充分展示了其作用。義理不僅成為作者寫作文本時(shí)的一根鏈條,也成為他嘗試為后現(xiàn)代社會(huì)開出的一劑良方。

“義理”是日本社會(huì)一種傳統(tǒng)的道德觀念,是社會(huì)生活中對(duì)他人的道德規(guī)范,是親子、主仆、師徒等上下關(guān)系,朋友、近鄰等對(duì)等關(guān)系上所必需遵守的道義,簡言之就是對(duì)“恩”的報(bào)答。從事日本文化研究的美國人類學(xué)學(xué)者本尼迪克特在她的作品《菊與劍》中將義理總結(jié)為兩個(gè)大的方面:即對(duì)世間之“義理”和對(duì)名分之“義理”。前者包含了:對(duì)主君之義務(wù);對(duì)姻親之義務(wù);對(duì)他人之義務(wù):對(duì)沒有親戚關(guān)系者,視所受之“恩”而定的義務(wù),這些“恩”包括贈(zèng)金、恩寵、工作上的幫忙;對(duì)遠(yuǎn)親之義務(wù):如伯叔、伯叔母、甥侄等。后者主要指:受辱或失敗時(shí)“洗刷”污名的義務(wù),也就是報(bào)仇的義務(wù)(這種惡聲必反的報(bào)復(fù)并不被認(rèn)為是不當(dāng)?shù)墓粜袨?;否認(rèn)自己(職業(yè)上的)失敗和無知的義務(wù);遵守日本禮節(jié)的義務(wù),如循規(guī)蹈矩、嚴(yán)守身份和克制情緒等。[1](P87-88)簡言之,就是得到的好處不僅要回報(bào),而且必須以同樣的方式回報(bào)并具有時(shí)限性。這是一種名譽(yù)感,也是一筆人情債。文本中作者對(duì)“義理”進(jìn)行了創(chuàng)作性運(yùn)用。

一

許多批評(píng)家認(rèn)為《葡萄園》是一部懷舊式的小說,盡管小說的背景是1984年,而作品更多的篇幅是在描寫曾經(jīng)紛亂狂熱的60年代。小說的開篇,索伊德一夢醒來如同華盛頓·歐文筆下的瑞普·凡·溫克在長睡了漫長的二十年后又重返現(xiàn)實(shí)生活。作為一名嬉皮士,他抽大麻、彈奏搖滾音樂、留長發(fā),他的妝扮和舉止完全屬于60年代。事實(shí)上,自從失去了弗瑞尼茜,索伊德的時(shí)間一直處于停滯狀態(tài),夢境中,他一次又一次地去追尋弗瑞尼茜的身影。小說中幾乎所有的人物都對(duì)這一失去的時(shí)代懷有復(fù)雜的心境。即使是普蕾麗,這個(gè)從未屬于60年代的女孩也未能擺脫這個(gè)時(shí)代的影響。迪克斯坦對(duì)品欽的另一部作品《V1》曾這樣總結(jié),“小斯坦西爾對(duì)V的追求即是尋找父母和個(gè)人本質(zhì),又是試圖解釋一段歷史,這段歷史的意義就隱藏在早期歷史和前輩人的零星遺物中?！盵2](P107)普蕾麗對(duì)母親的追尋又何嘗不是如此。

20世紀(jì)60年代對(duì)于美國人來說是個(gè)特殊的時(shí)代,這個(gè)時(shí)代屬于搖滾樂、吸毒、性反常、墮胎、裸奔等迷戀怪癖及荒誕的嬉皮文化。品欽給當(dāng)代人展示這樣一個(gè)失去的時(shí)代,是想給讀者一個(gè)機(jī)會(huì)來更清楚地認(rèn)識(shí)這一時(shí)代。這個(gè)時(shí)代曾經(jīng)的喧囂已經(jīng)過去,然而當(dāng)今時(shí)代仍然存在混亂,世界的死亡表征仍然呈現(xiàn)在人們眼前,甚至更令人堪憂。在品欽眼中,人們可以通過認(rèn)識(shí)過去察覺到現(xiàn)在社會(huì)的弱點(diǎn),然后才能找尋出路走出混亂。David Thoreen認(rèn)為,品欽已經(jīng)找到解決社會(huì)問題的癥結(jié),那就是“在太晚之前,‘注意那個(gè)簾子后面的人’”。[3]這里簾子后面的人主要指品欽作品中一貫隱藏在后面的抽象的惡勢力。然而,不是某一個(gè)具體的人或勢力可以左右一個(gè)時(shí)代,而是多種因素釀就了這個(gè)時(shí)代的變化。社會(huì)危機(jī)的深層表現(xiàn)是人類精神的危機(jī),而精神危機(jī)的原因在于他們失去了代代相傳、賴以生存的精神家園。品欽發(fā)現(xiàn)了這一問題并努力嘗試為人們?nèi)ふ倚碌木窦覉@。小說中,東方文明表征之一的義理成為聯(lián)系兩個(gè)時(shí)代的鏈條。

二

為了使小說的情節(jié)發(fā)展更符合邏輯性,作者通過表層和深層兩種方式呈現(xiàn)了義理關(guān)系。表層義理關(guān)系主要體現(xiàn)在普蕾麗尋母這一線索上。主人公普蕾麗兩歲時(shí)既被母親拋棄,一直生活在只有父愛的殘缺的家庭生活中。普蕾麗的記憶中沒有母親的印象,因此她在照鏡子求得自我論證的時(shí)候得到的是一個(gè)不完整的自我,盡管有父親百般愛憐,自我認(rèn)證的失敗及母愛的缺失讓她無法以正常的心態(tài)生活,因此,她萌生了尋母的想法,聯(lián)邦檢察官布洛克·馮德的陷害無意中促成了她計(jì)劃的實(shí)施。當(dāng)父女被迫分離時(shí),其父索伊德將一張象征護(hù)身符的名片給了普蕾麗,作者正是通過這張名片使她有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)女忍者DL,以及名片的主人日本人武志,而DL也是她母親弗瑞尼茜年輕時(shí)的好友及同性戀伴侶。在他們的幫助下,普蕾麗最終了解了她母親早年的詳細(xì)經(jīng)歷并見到了她的母親。這張意義重大的名片是在一次劫機(jī)事件中,因索伊德無意中救了武志的命,武志留給索伊德的信物。這樣一張卡片,在索伊德顛沛流離的生活中竟然沒有丟失,作者的用意可見一斑:“名片進(jìn)了一個(gè)兜,再進(jìn)一個(gè)兜,進(jìn)了一連串的兜和錢包、信封、抽屜、盒子,歷險(xiǎn)于酒吧、自助洗衣店、毒癮客的好忘及北部海岸的冬日,竟幸免于難。那天早晨,他[索伊德]不知道能不能再與普蕾麗見面,于是突然在事隔多年之后記起了名片所在的地方,把它交給了她,好像她注定要長久做名片的主人似的?！盵4](P71)這張名片就是武志所說的“義理?xiàng)l”,也是一種“因果欠條”。

索伊德認(rèn)識(shí)武志只是一種隨機(jī)的巧合,巧合分為有意義的巧合與無意義的巧合:由于非規(guī)律性的原因,出現(xiàn)某種規(guī)律性的現(xiàn)象,但不導(dǎo)致有某種重要意義的結(jié)果,這種巧合稱為無意義的巧合。[5](P72)而促成必然的或可能的事理基礎(chǔ)的巧合為有意義的巧合。藝術(shù)情節(jié),如果缺乏這種必然的或可能的事理基礎(chǔ),而是純粹偶然性的東西,構(gòu)成了情節(jié)的主要內(nèi)容,那就必然會(huì)產(chǎn)生不真實(shí)感。因此,不能把單純的自然災(zāi)害、意外事件、純粹偶然性的情節(jié),作為情節(jié)的基本內(nèi)容和解決矛盾的基本手段。[5](P61)“如果一樁樁事件是意外的發(fā)生而彼此間又有因果關(guān)系,那就最能(更能)產(chǎn)生這樣的效果;這樣的事件比自然發(fā)生,即偶然發(fā)生的事件,更為驚人”。[6](P31)文本設(shè)計(jì)的巧合看似偶然,卻讓具有傳統(tǒng)日本文化思維的武志必然去遵循義理報(bào)恩,為小說情節(jié)的繼續(xù)拓展提供可能性。

在文本潛藏的義理關(guān)系中,索伊德是一個(gè)典型人物。在弗瑞尼茜的眼里,索伊德只是一個(gè)無能、頹廢和軟弱的嬉皮士,她嫁給索伊德唯一的理由就是他對(duì)她不光彩的過去一無所知,面對(duì)索伊德的溫情,她感到無聊和厭倦。而事實(shí)上,相比之于弗瑞尼茜的冷酷無情和自私,索伊德不僅對(duì)女兒百般疼愛,也樂于助人,他是典型的善良熱心的后現(xiàn)代“笨伯”形象。正是因?yàn)榻贆C(jī)過程中索伊德對(duì)武志的幫助,才有了后來武志對(duì)其女兒普蕾麗尋母的支持。盡管弗瑞尼茜從來就沒有愛過索伊德,并且拋棄了他和女兒,索伊德仍然愛著弗瑞尼茜并企盼有朝一日能與她團(tuán)聚。索伊德對(duì)妻子和女兒無私的愛符合日本文化中對(duì)家庭的義理,這種義理關(guān)系在索伊德身上轉(zhuǎn)化為一種愛的本能。另一個(gè)完成義理行為的人物是DL,作為一名技藝高超的女忍者,她冒著生命危險(xiǎn)救弗瑞尼茜的命,在弗瑞尼茜的女兒普蕾麗尋母的過程中,DL也是義不容辭地幫助她,她的行為符合義理關(guān)系中對(duì)朋友的義務(wù)。而這一切都使得文本故事情節(jié)的發(fā)展合乎情理,義理也由此成為小說情節(jié)不可或缺的鏈條。

同品欽的早期作品相比,《葡萄園》相對(duì)簡單,但是它屏幕切換式的敘述方式及頻繁的閃回和視角的轉(zhuǎn)換增加了讀者閱讀的難度。在John Diebold的“古怪的孩子們:托馬斯·品欽《葡萄園》導(dǎo)讀”中,他們分析到,“具有代表性的是,品欽用某個(gè)人物敘述或是回憶一件事情的方式開始一段敘述,但是在一定長度后,他已經(jīng)轉(zhuǎn)換了視角,跳躍到另外一段相關(guān)的倒敘或是前敘,或是回轉(zhuǎn)到純粹的想象。他幾乎從不在一段倒敘之后又回到同一個(gè)地方,同時(shí),也不會(huì)再回到他初始的敘述者?！盵7]作為一名百科全書式的作家,品欽從不會(huì)滿足于簡單的敘事風(fēng)格。表面上,品欽似乎是在無意闡述高空中的一次劫機(jī)事件,由此引出了義理?xiàng)l,然而對(duì)于整個(gè)小說,義理卻將一個(gè)簡單的單線型的尋母故事散射成兩條更為復(fù)雜的線索,普蕾麗母親弗瑞尼茜的經(jīng)歷:她的革命背景、背叛、欲望、謀殺等等;另一條線索是女忍者DL的經(jīng)歷及后來與武志的曲折故事。而這兩條線索又引申出其他線索,從而使得小說的線索互相交叉,盤根錯(cuò)節(jié)如同一個(gè)蛛網(wǎng)。品欽用義理來鉚合文本的情節(jié)結(jié)構(gòu)絕非僅僅只是寫作技巧的簡單實(shí)驗(yàn)。

三

美國的60年代,這個(gè)已經(jīng)失去的年代,各類革命和運(yùn)動(dòng)此消彼漲,國內(nèi)政治局勢動(dòng)蕩混亂。美國總統(tǒng)肯尼迪與黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金相繼被暗殺;越戰(zhàn)中美國所處的尷尬境地激起了國內(nèi)反戰(zhàn)情緒的高漲;反主流文化在青年嬉皮士中盛極一時(shí);一切傳統(tǒng)道德觀念遭到懷疑和批判。社會(huì)的動(dòng)蕩同時(shí)也導(dǎo)致了家庭、宗教及人際關(guān)系的危機(jī)。尤其是宗教式微摧毀了人與古老精神家園的統(tǒng)一。“人與自然的疏離,與家庭的疏離,與社會(huì)的疏離,與世界的疏離,與自己的疏離,實(shí)際上所有這些疏離都起源于自我疏離,亦即通過自我意識(shí)而疏離自己?！盵8](P314)弗瑞尼茜就是一個(gè)典型的例子。作為革命者,她背叛同志;作為妻子和母親,她拋夫棄女;作為朋友,她絲毫不考慮別人的景況和感受。她任由欲望主宰自己的意志不惜背叛自己的原則。而被她所瞧不起的索伊德,盡管他只是個(gè)軟弱無能的嬉皮士,卻不失善良的本性。他與武志素昧平生,卻憑善良的本性救了武志,這對(duì)于信仰缺失、人情冷漠的后現(xiàn)代社會(huì)是難能可貴的。而扎根于武志心中的傳統(tǒng)日本文化義理觀念使他必須報(bào)答索伊德的恩情,在普蕾麗逃避布洛克·馮德的追捕和尋找母親的過程中,正是因?yàn)榱x理關(guān)系才能使得武志和DL屢次幫她化險(xiǎn)為夷并最終找到自己的母親。建立在義理基礎(chǔ)之上的愛的施與和回報(bào)無疑給小說陰郁混亂的世界增添了幾份暖色。

作品中,品欽給予義理極大的肯定,它是小說混亂的氛圍下起積極作用的主要因素之一。作為一種責(zé)任,一種義務(wù),一種道德觀念,義理為彼此疏離的人際關(guān)系架上橋梁,解決了后現(xiàn)代人們之間互不信任的矛盾,成為維系社會(huì)和諧的鏈條。盡管極端的義理觀念會(huì)成為人們心里的負(fù)擔(dān)及不良分子的借口,但在后現(xiàn)代這樣一種特殊的社會(huì)環(huán)境下,品欽對(duì)義理寄予厚望不無道理。盡管義理在小說中所占篇幅不大,但其對(duì)文本的作用顯而易見,無論是從小說人物關(guān)系的演繹,文本的構(gòu)思安排,還是從小說的內(nèi)在含義上來講,這張“義理?xiàng)l”正是小說意圖要建構(gòu)的人與人之間和諧關(guān)系的鏈條,是東方文化因子在西方社會(huì)的有效契合。通過《葡萄園》我們可以窺見,“義理”承載的積極意義給予西方后現(xiàn)代社會(huì)一種全新的社會(huì)道德觀念——弘揚(yáng)責(zé)任與義務(wù)。

品欽《葡萄園》的創(chuàng)作理論透射出作者總體的世界觀。文本頻繁運(yùn)用閃回、倒敘、插入等寫作技巧,造成作者的閱讀障礙,初次閱讀文本的讀者,感覺小說不啻于一堆碎片的組合,但同時(shí),這些碎片又不是零散的,而是由某種鏈條串聯(lián)而成,從而使得文本的線索脈絡(luò)仍然清晰可辨。這一寫作風(fēng)格折射的是混亂世界表征下潛藏的秩序,而“義理”就是這根鏈條。不管品欽如何變化他的小說,他都需要一個(gè)橋梁,一個(gè)跳板或者一根鏈條來實(shí)現(xiàn)這一變化,而義理是品欽的一顆螺絲釘,把不斷變化的結(jié)構(gòu)串聯(lián)。同時(shí),對(duì)于品欽來說,文本結(jié)構(gòu)也是對(duì)世界觀的一種映射,復(fù)雜沒有章法的結(jié)構(gòu)象征著作者眼中混亂無序的社會(huì)。小說中,盡管結(jié)構(gòu)混雜,但是仍然不失脈絡(luò),因?yàn)橛袧撛诘逆湕l的鉚接,義理便是這根鏈條。作者對(duì)社會(huì)的觀點(diǎn)也由此可知:盡管社會(huì)混亂無序,但不是不能治愈的,仍然有走出困境的希望,仍然有某種秩序存在可以整合散亂崩塌的體系。

[1]R·本尼迪克特.黃道琳譯.菊與劍[M].北京:光明日?qǐng)?bào)出版社,1988.

[2]迪克斯坦(Dickstein,M.).方曉光譯.伊甸園之門[M].上海:上海外語教育出版社,1985.

[3]Thoreen,David.The President's Emergency War Powers and the Erosion of Civil Liberties in Pynchon's Vineland[J].Oklahoma City University Law Review.Volume 24,Number 3(1999).

[4]品欽.張文宇譯.葡萄園[Z].南京:譯林出版社,2000.

[5]冉欲達(dá).論情節(jié)[M].北京:新華出版社,1982.

[6]羅念生譯.賀拉斯著.楊周翰譯.亞里士多德:詩學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1962.

[7]Diebold,John and Michael G oodwin.A Readers'Guide to Thomas Pynchon'sVineland.16August2005[EB/OL].http://www. mindspring.com/～shadow88/.

[8]阿部正雄.王雷泉,張汝倫譯.禪與西方思想[M].上海:上海譯文出版社,1989.

注釋:

①出自張文宇《葡萄園》中的譯序.

On the Creative Use of Giri in Pynchon'sVineland

Y ANG Ping
(Foreign Language and Literature Department,Huaihua University,Huaihua,Hunan 418008)

I10614

A

1671-9743(2011)03-0064-03

2011-01-20

湖南省教育廳資助科研項(xiàng)目“對(duì)托馬斯·品欽《葡萄園》中東方文明的研究”,項(xiàng)目編號(hào):08c655。

楊 萍(1980-),女,瑤族,湖南中方人,懷化學(xué)院講師,碩士,從事英美文學(xué)方面的研究。