論李賀的思想傾向及人生悲劇

駱艷紅

儒釋道三家在唐代開明的文化背景下得到了充分且平衡的發(fā)展，在此環(huán)境下，受到三教影響的唐代文人更是不計(jì)其數(shù)，杜甫的醇儒，李白的道風(fēng)和王維的佛詩都是其中典型的代表。但李賀卻不尊儒，不事佛，不尚道，始終保持著獨(dú)立的人生態(tài)度，因此，他在與現(xiàn)世痛苦的對(duì)抗中格外脆弱而痛苦。本文就試圖從李賀超脫三教之外的思想傾向上來分析他的人生悲劇。

一、非儒

儒學(xué)作為中國古代社會(huì)的主流思想，其核心就是“禮”與“仁”。并以此為基礎(chǔ)形成了一套“上下尊卑有等”的嚴(yán)格等級(jí)制度。而其中一個(gè)突出的表現(xiàn)就是天子作為君權(quán)神授的對(duì)象，被作為儒家禮制中一個(gè)不可顛覆的神的形象來接受信徒的崇拜。李賀的非儒，就突出表現(xiàn)在刺君上：

首先是刺君之不識(shí)賢愚，不分好歹，專寵宦官小人之輩，疏遠(yuǎn)忠貞報(bào)國之士?；实凵磉厙@的凈是“口吟舌話稱女郎，錦祛繡面漢帝旁”（《榮華樂》）之輩，他們衣著光鮮，面容姣好，在帝前巧言令色以邀恩寵，在外則飛揚(yáng)跋扈不可一世；他們表面上唯唯諾諾無足稱道，實(shí)則權(quán)勢(shì)熏天野心蓬勃。而皇帝養(yǎng)虎為患卻渾然不覺，執(zhí)迷不悟，使得“皇天厄運(yùn)猶曾裂，秦宮一生花底活”（《秦宮詩》），任宦官小人得意至此！而對(duì)這種親小人遠(yuǎn)賢臣現(xiàn)象的諷刺在他的《呂將軍歌》中通過對(duì)比表現(xiàn)得尤為突出：“呂將軍，騎赤兔。獨(dú)攜大膽出秦門，金粟堆邊哭陵樹。北方逆氣污青天，劍龍夜叫將軍閑。將軍振袖揮劍鍔，玉闕朱城有門閣。榼榼銀龜搖白馬，傅粉女郎火旗下?！眹y當(dāng)頭之際賢德將軍欲殺敵疆場(chǎng)，卻只因皇帝猜忌而報(bào)國無門，氣急之下只得在先帝陵前放聲痛哭；而朝廷派出的戍邊統(tǒng)帥竟如“傅粉女郎”，兩軍對(duì)峙之際敵人看到的不是鐵甲金戈，聽到的不是戰(zhàn)鼓轟鳴，反倒是遙遙聞到從粉面宦官的箭箙之中傳來的陣陣脂粉香氣，國威掃地。其譏刺憤懣之意溢于言表，可曾還有半點(diǎn)的“上下尊卑”、“克己復(fù)禮”？

其次就是采用借古喻今的手法對(duì)君王好神仙而不務(wù)政事進(jìn)行猛烈批判。比如他在《昆侖使者》中寫到：“昆侖使者無消息，茂陵煙樹生愁色。金盤玉露自淋漓，元?dú)饷ＣＪ詹坏??！睗h武帝派去求仙的使者尚未歸來，他墳?zāi)古缘牟輼渚鸵丫G成一片；他造承露盤收集天地元?dú)庖郧箝L生，結(jié)果還是“元?dú)饷ＣＪ詹坏谩保K于難逃一死。更妙的是《苦晝短》：“何為服黃金，吞白玉。誰似任公子，云中騎碧驢。劉徹茂陵多滯骨，嬴政梓棺費(fèi)鮑魚。”史上如此赫赫有名的帝王尚且求仙不成，更何況你區(qū)區(qū)一個(gè)唐憲宗？一個(gè)“費(fèi)”字，包含了李賀對(duì)帝王耽于求仙之道的多少沉痛和不屑！更值得一提的是，在古代對(duì)人直呼其名是極不尊重的行為，更不用說對(duì)帝王，而李賀在詩歌中不僅對(duì)于求仙的漢武帝、秦始皇直呼其名劉徹、嬴政，就是對(duì)于本朝的唐明皇，李賀也敢稱他為 “蜀王”：“蜀王無近信，泉上有芹芽。（《過華清宮》）”以致于王琦也嘆道“以本朝帝王而稱之曰蜀王，終是長吉欠理處?！庇纱丝梢娎钯R對(duì)其批判的力度。

對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望和憤恨使得李賀的言辭間全無儒家子弟的溫柔敦厚之意，對(duì)儒家上下尊卑克己復(fù)禮的禮教制度完全置之不理，對(duì)那些未盡到應(yīng)有職責(zé)的 “神授”之君也決無半點(diǎn)護(hù)短之意，身為臣下卻如此不恭，其所視、所聽、所言、所動(dòng)全是為統(tǒng)治者利用的儒教所不容的“非禮”之事，最終懷著對(duì)統(tǒng)治者的失望沉迷于自己的幽冥鬼蜮之中。

二、非釋

佛教所產(chǎn)生的佛學(xué)，主要是戒、定、慧三學(xué)。其中，“戒學(xué)，戒指戒律，是防止人們做惡業(yè)的。定學(xué)，定即禪定，修持者思慮集中，觀悟佛理，以斷除情欲?；蹖W(xué)，慧即智慧，謂能使修持者斷除煩惱、迷妄，以獲得解脫?！崩钯R的一生是悲劇的一生，而李賀悲劇的源泉，就來自于一個(gè)“情”字。從幼時(shí)大唐宗孫的無限自豪之情，到少年時(shí)意氣風(fēng)發(fā)建功立業(yè)的志士之情，到失意之后的滿腔憤懣之情，到徘徊鬼蜮的幽僻凄冷之情，更有一腔細(xì)膩凄美的兒女之情。李賀要是能夠禪定觀悟斷除情欲，李賀要是能夠斷除煩惱獲得解脫，李賀也就不成其為李賀了。佛教所竭力擯棄的貪、嗔、癡，他樣樣具備，而又正是他在人世紅塵的癡纏才造就了他一世的詩名。

貪。李賀貪的是中國傳統(tǒng)士人共同所貪之物，即建功立業(yè)報(bào)效國家?！霸谥袊糯鷤鹘y(tǒng)的社會(huì)——政治格局中，由于‘權(quán)利價(jià)值倚重’等思維定勢(shì)的影響，傳統(tǒng)的士人在理念上往往依附于權(quán)要，在心理坐標(biāo)上向 ‘仕宦’方面嚴(yán)重傾斜?！逼胀ㄈ松星胰绱?，更不用說一向自視為“唐諸王孫”（《金銅仙人辭漢歌序》）的李賀了，他一直認(rèn)為為宗室分憂是他義不容辭的責(zé)任和義務(wù)。且少有奇才使他相信自己完全有能力一飛沖天，如在《高軒過》中他寫道：“殿前作賦聲摩空，筆補(bǔ)造化天無功”，“我今垂翅附冥鴻，他日不羞蛇做龍”，這是何等的壯志豪情！即使在科舉入仕之途被堵塞之后，他仍然沒有放棄，病弱的他甚至希望通過建軍功來入仕：“報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死”（《雁門太守行》）。他心中所揣的是鴻鵠之志，所企盼的是有朝一日建功立業(yè)中興家門也中興國家，年少得意躊躇滿志之時(shí)他何曾想過日后僅能做一個(gè)奉禮郎這樣碌碌無為的等閑之輩，何曾想過他八斗高才甚至連忍辱吞聲也不能換得一口飽食，更怎能甘心被誣蔑之辭縛住雙翼？滿腹的關(guān)于建功立業(yè)一展鴻圖的遠(yuǎn)大抱負(fù)在與渾濁現(xiàn)實(shí)的第一次交鋒之后就逐漸幻為泡影，這個(gè)社會(huì)甚至根本容不下他這樣一個(gè)人。希望越大便失望越大，“貪”得越多則怨念越深。宗孫的自豪之情和昂揚(yáng)的志士之情在這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)中逐漸向失意冷落之情轉(zhuǎn)換，也變得更加郁結(jié)纏綿，更加難以超脫。

嗔。主要表現(xiàn)在他不遇之后的憤懣不平上。從李賀因父名“晉肅”而被進(jìn)士考試拒絕開始，他的不遇人生就展開了。在科考場(chǎng)上不戰(zhàn)而敗之后他寫下這樣的句子：“長安有男兒，二十心已朽”（《贈(zèng)陳商》），“我當(dāng)二十不得意，一心愁謝如枯蘭”（《開愁歌》），一“朽”一“謝”，字里行間竟無一點(diǎn)一個(gè)正值弱冠之年的青年應(yīng)有的生氣，詩人的生命像是迅速衰竭到行將就木的暮年，這種虛弱蒼老的筆調(diào)中既有詩人的自憐自傷，更藏著一股深深的怨念。滿腔熱情和滿腹志向都已遙不可及，上是只知求仙拜佛的帝王，下是妒賢嫉能的奸佞小人，滿腹的悲憤無人能聽，只能懷著無限的失落和愧疚回到昌谷老家與親人無言相對(duì)，淚流滿面。但生存卻處處不饒人，被官場(chǎng)的黑暗逼迫著躲回江湖的李賀再次被生活逼迫著靠近廟堂以求謀生。公元八一一年，他終于在韓愈等人的幫助下當(dāng)上了一個(gè)九品的奉禮郎，關(guān)于這個(gè)官，李賀自己已經(jīng)有了很好的描訴：“禮節(jié)乃相去，憔悴如芻狗”，“臣妾?dú)鈶B(tài)間，唯欲承箕帚”（《贈(zèng)陳商》）。 將自己折辱到此，最后照樣落得“辭家三載今如此，索米王門一事無”（《勉愛行二首送小季之廬山》）。人間已處處是“毒虬相視振金環(huán)，狻猊猰貐吐饞涎”（《公無出門》）的毒龍猛獸，連神的世界也是“幾回天上葬神仙，漏聲相將無斷絕”（《官街鼓》），一片凄風(fēng)慘雨，連鬼蜮都不得安寧，天大地大卻逼得他連一個(gè)容身之處都找不到。這股怨念終于越積越深越發(fā)濃烈，最終化成一股幽憤凄厲之情，成為把李賀死死綁在紅塵俗世間苦苦掙扎的枷鎖。

癡。李賀的癡表現(xiàn)在他的多情上。李賀的詩中有大量描寫女性以及閨情閨怨的的作品，這些作品突出的反映了李賀心中解不開放不下的兒女情長。其中有寫給他妻子的《美人梳頭歌》：“雙鸞開鏡秋水光，解鬟臨鏡立象床。一編香絲云撒地，玉釵落處無聲膩?！比舨皇羌?xì)膩的心思和滿腔的柔情，怎能寫出如此動(dòng)人的女子？而這個(gè)溫柔美麗的女子，正叫李賀至死難忘。又有千里相思的閨中女子：“眼前便有千里思，小玉開屏見山色”（《江樓曲》），更有縹緲的神女：“真珠小娘下清廓，洛苑香風(fēng)飛綽綽?！保ā堵彐嬷椤罚?，這些女子都是李賀真誠贊頌和喜愛的。他雖然寫起世道人心幽冥鬼神來凄厲恐怖，但他筆下的女子卻能這么清新可愛，充滿了一種靈動(dòng)溫婉之美。塵世間掙扎中留下的幽僻與憤懣痛苦與不堪，都在這些純凈美麗的女子面前化為繞指柔情，成為李賀在塵世間難得的一點(diǎn)懷念和安慰，仕途的困頓和多蹇，人生的窮病和坎坷，在這里似乎能稍得撫慰，都能暫時(shí)的忘卻。

不管是對(duì)功名的執(zhí)著還是對(duì)現(xiàn)實(shí)的怨怒，或者是對(duì)紅塵的不舍，都決定了李賀在主觀上對(duì)現(xiàn)世有太多的羈絆和牽掛，根本不可能清心遠(yuǎn)性空靜澄明的去超脫。由此可見，李賀的確與無欲無求的釋家無緣。

三、非道

李賀雖然寫了很多關(guān)于神仙鬼怪的詩歌，還被稱為“鬼才”，但這并不代表李賀尚道。

首先，從他描寫的神仙來看，他所細(xì)加描繪的大都是一些美麗的女神，如《洛殊真珠》中的洛神，《蘭香神女廟》中的蘭香神女等。并且其重點(diǎn)并不在于這些神仙具有長生不老的能力或者是禍福人類的能力，而是偏向于描寫他們和諧安穩(wěn)的生活，如《天上謠》：“天河夜轉(zhuǎn)漂回星，銀浦流云學(xué)水聲。玉宮桂樹花未落，仙妾采香垂珮纓。秦妃卷簾北窗曉，窗前植桐青鳳小。王子吹笙鵝管長，呼龍耕煙種瑤草。粉霞紅綬藕絲裙，青洲步拾蘭苕春。東指羲和能走馬，海塵新生石山下?！庇駥m桂林間一群仙妾在其中穿插采香，秦妃斜依窗前凝視梧桐枝上棲息的小小青鳳，王子吹笙蛟龍耕種，羲和則驅(qū)日走馬，人人都各司其職，各得其所，沒有絲毫的紛爭(zhēng)與喧嘩，更沒有任何的戰(zhàn)亂和傾軋，與其說這是“天上謠”，倒不如說這是為現(xiàn)實(shí)生活極其困頓的詩人自己設(shè)計(jì)的一個(gè)虛幻世界，也是詩人在對(duì)現(xiàn)實(shí)極其疲憊之后為自己編織的一個(gè)收容之所。

其次，從李賀對(duì)帝王妄求長生的激烈批判中可以看出，李賀實(shí)際上根本不相信世界上有這樣一個(gè)超越生死的神仙世界，有這樣一片超越于人間的樂土。盡管他也同樣需要這樣的一個(gè)心靈慰藉，但卻不代表他被這短暫的慰藉蒙蔽了眼睛。就算天上真有神仙又怎么樣？神仙不是照樣跟凡人一樣死去：“幾回天上葬神仙，漏聲相將無斷絕”（《官街鼓》），“王母桃花千遍紅，彭祖巫咸幾回死”（《浩歌》）。在李賀的眼中，所謂的神，所謂的通過修道或服食丹藥達(dá)到長生不死，根本都只是無稽之談，若李賀真是一個(gè)敬神信道之人，他從骨子里冒出來的也應(yīng)該是仙氣，而不是鬼氣，他所青睞的，也應(yīng)該是仙境，而不是鬼蜮了。對(duì)那些借長生不老誘惑皇帝使其荒廢朝政，并借以謀取私利的方術(shù)道士，李賀更是懷著一種發(fā)自內(nèi)心的厭惡。

宗教信仰是人類落魄之時(shí)療救心靈的最終避難所，在生產(chǎn)力不發(fā)達(dá)的時(shí)代尤其如此。對(duì)信仰的懷疑意味著對(duì)人生意義的懷疑，由此產(chǎn)生的痛苦與徘徊是不言而喻的，就如同尼采“上帝死了”之后帶來的整個(gè)歐洲的精神恐慌一樣。而李賀的非儒、非佛、非道就決定了當(dāng)現(xiàn)世的痛苦來臨之際，他的精神沒有任何皈依之處。當(dāng)他與這個(gè)充滿了不幸的人世互相擯棄之后，他就成為了一個(gè)飄蕩于人間和鬼神之外的游離者，時(shí)而在天上，時(shí)而在人間，時(shí)而在鬼府，他的精神世界與他的人世皮囊一樣無家可歸。這樣的李賀，怎能不毀于一個(gè)悲劇人生呢？