鮑旦旦

（鎮(zhèn)江高等專科學(xué)校 外語(yǔ)系，江蘇 鎮(zhèn)江 212003）

《裸者與死者》是一部立足于戰(zhàn)場(chǎng)的小說(shuō)，是一部關(guān)于男人的小說(shuō)，但書(shū)中斷斷續(xù)續(xù)地涉及到一些女性形象：或是媽媽、或是女友、或是妻子，或是妓女。有的自一幫男人的污言穢語(yǔ)中道出，有的在戰(zhàn)場(chǎng)大兵的午夜夢(mèng)回中出現(xiàn)，但大多一帶而過(guò)，其中不少還被“惡語(yǔ)相加”，給人一種對(duì)女性不敬的感覺(jué)。然而，細(xì)細(xì)解讀，將書(shū)中出現(xiàn)的女性形象勾連在一起，竟在斑駁陸離的戰(zhàn)場(chǎng)畫(huà)卷上透現(xiàn)出女性的群像，猶如荊棘叢中的搖曳花影，若隱若現(xiàn)。讀者從中可以看出小說(shuō)作者諾曼·梅勒的女性觀。

1 文本中涉及女性的語(yǔ)言概況

《裸者與死者》中大多數(shù)女性形象都是通過(guò)大兵們嘴里的言論和跳躍式的回憶展示出來(lái)的。從對(duì)待女性的態(tài)度上，可將大兵們涉及女性的語(yǔ)言大致分作三大類：

1）侮辱類語(yǔ)言?！堵阏吲c死者》的語(yǔ)言大膽出格，隨處可見(jiàn)“粗言穢語(yǔ)”，特別是涉及到女性的時(shí)候，更是粗俗不堪。例如：“等你摸著了門兒，玩女人就象彈吉他一樣?！保?］80“……你們這幫娘們?nèi)浅翩蛔樱　保?］205文本中更是有一段正在挖茅坑的大兵們“談女人”的場(chǎng)景，“女人全是一路貨”、“那幫臭娘們……”、“女人嘛，沒(méi)有一個(gè)是好東西”［1］231，歧視性語(yǔ)言遍布整個(gè)文本，“哎呀，簡(jiǎn)直是個(gè)死不要臉的破鞋！”［1］420國(guó)內(nèi)已經(jīng)有人就這方面進(jìn)行了探討研究，如張強(qiáng)認(rèn)為：“……梅勒對(duì)女性的描寫，是采用一種污穢的、低級(jí)的、充滿暴力色彩的語(yǔ)言，站在男性立場(chǎng)進(jìn)行的描述。”“女性無(wú)法發(fā)出自己的聲音，她們只是男人談?wù)摰囊粋€(gè)話題，是被輕視、被謾罵、被侮辱、被玩弄的對(duì)象?！保?］

2）尊重類語(yǔ)言。與上述的侮辱類語(yǔ)言相比，書(shū)中對(duì)女性抱著尊重態(tài)度的語(yǔ)言顯得少得可憐，即便有人懷著這樣的態(tài)度，表達(dá)這種觀點(diǎn)時(shí)的聲音也較軟弱，例如，在大家“談女人”時(shí)，布朗說(shuō)女人沒(méi)有一個(gè)是靠得住的，史坦利不敢茍同，他想到自己的老婆，但也只是這樣表達(dá)他的觀點(diǎn)“……我的老婆我就信得過(guò)……”［1］231，只有米尼塔附和了句“我的女朋友我也信得過(guò)”［1］231，隨即招來(lái)其他人的反駁攻擊，到后來(lái)史坦利不得不以繼續(xù)挖溝來(lái)結(jié)束這場(chǎng)討論，而米尼塔則是以粗口來(lái)還擊：“啐，去你的吧。你就以為你是沒(méi)事人兒了，他媽的！”［1］233

3）溫情類語(yǔ)言。以粗暴面目出現(xiàn)的男權(quán)話語(yǔ)占據(jù)了文本中的大幅篇章，將對(duì)女性使用的溫情類語(yǔ)言擠得零散難覓，但并不代表一點(diǎn)沒(méi)有。溫情類的語(yǔ)言主要存在于對(duì)母親和妻子的回憶中，馬丁·內(nèi)茲：“媽媽喜歡我……”［1］78戈?duì)査固梗骸啊嗌倌陙?lái)一直隨著媽媽一起干活，母子倆有一種密切相依的特殊感情?！保?］618“戈?duì)査固褂挚雌鹱约浩拮拥男艁?lái)……內(nèi)心感到說(shuō)不出的懷念?！保?］326這類語(yǔ)言對(duì)母親和妻子形象的塑造起到了重要作用。下文將作詳細(xì)闡述。

不難看出，侮辱類的語(yǔ)言占了主要地位，這給作品蒙上了一層灰暗的色彩。其表層原因之一是作品中的人物群體——大兵們主要來(lái)自于社會(huì)底層，“……在國(guó)內(nèi)都是生活在社會(huì)底層的小人物……沒(méi)有受過(guò)良好的教育”［2］64，受底層文化的熏染，慣于講粗口；二來(lái)是艱苦的生存環(huán)境壓抑了大兵們的心靈，島上的自然環(huán)境惡劣——“人在與自然力量的對(duì)抗中注定要敗北，熱帶雨林的暴雨，地質(zhì)形成的阻礙，和無(wú)法無(wú)規(guī)的密林把人損耗到崩潰或者死亡”［3］，戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境扭曲了大兵們的心理，文本借史坦利之口“……可我看這跟咱們長(zhǎng)期駐在太平洋上又無(wú)事可做，總有些關(guān)系吧。”［1］689傳達(dá)出這樣的信息——對(duì)女性的侮辱性語(yǔ)言與大兵們所處的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境有著某種關(guān)系。而造成這種描述特點(diǎn)的深層次原因則是作品誕生的文化語(yǔ)境，在強(qiáng)調(diào)二元對(duì)立的傳統(tǒng)西方父權(quán)制文化語(yǔ)境中，女性形象被二分為天使/魔鬼［4］。作為男性附屬的女性角色，在男性需要時(shí)猶如天使，一旦失去寵愛(ài)，則墜入地獄，憎惡如魔鬼?！堵阏吲c死者》中不乏此類例子，在對(duì)權(quán)力有著極強(qiáng)欲望的男性身上表現(xiàn)得特別突出，卡明斯將軍的妻子、克洛夫特的妻子都曾遭遇這樣的經(jīng)歷：戀愛(ài)新婚時(shí)如膠似漆，莫名翻臉后憎惡萬(wàn)分。

在這樣的背景下，對(duì)女性使用“尊重類”、“溫情類”語(yǔ)言的男性角色和這兩類語(yǔ)言一樣寥若晨星。

2 媽媽、妻子、妓女等所構(gòu)建的女性群像

在這群男人粗言穢語(yǔ)的外衣下，也夾雜著對(duì)媽媽、妻子、女友甚至是妓女的回憶、思念以及各種各樣的復(fù)雜情緒，文本中各種女性形象也藉此得以豐滿起來(lái)。以下就具有典型意義的幾種角色略作分析：

2.1 母親形象

“媽媽”這個(gè)詞，在常規(guī)意義上，原本應(yīng)是每個(gè)人人生行旅中愛(ài)的源泉，寧?kù)o的港灣。媽媽是每一個(gè)人親密接觸到的最初的女性。在這部作品中，“媽媽”作為女性中十分重要的形象也經(jīng)常出現(xiàn)。文本中的媽媽形象大多存在于對(duì)往事的回憶中，例如，馬丁·內(nèi)茲：“媽媽喜歡我……”［1］78戈?duì)査固梗骸啊嗌倌陙?lái)一直隨著媽媽一起干活，母子倆有一種密切相依的特殊感情?！保?］618即便是心如鐵石的卡明斯將軍，童年的印記中也有著母親親情的痕跡：“春寒料峭的下午，母子倆收拾起顏料和畫(huà)板……愛(ài)迪好孩子，今兒玩得快活嗎？此刻她的話音帶著一種從未有過(guò)的顫動(dòng)。母子倆在一起，只要旁邊沒(méi)有別人，她口氣里就會(huì)流露出一種從未有過(guò)的疼愛(ài)。我太喜歡了，媽媽?！保?］519-520梅勒在這里不遺余力地再現(xiàn)童年的母子親情畫(huà)面，在卡明斯的成長(zhǎng)之路上留下了一縷溫情。對(duì)媽媽的追憶顯示出這些軍人正常人性的一面。

2.2 妻子形象

關(guān)于“妻子”的描寫，文本中多處存在。對(duì)“妻子”的回憶和懷念，顯示出將士們內(nèi)心溫暖和軟弱的那一面，讓我們看到這些被炮火熏染得幾乎如鐵石一般的人，其內(nèi)心深處其實(shí)依然保持著正常人的心態(tài)。例如：戈?duì)査固棺x到妻子的來(lái)信，“戈?duì)査固褂挚雌鹱约浩拮拥男艁?lái)……內(nèi)心感到說(shuō)不出的懷念?！保?］326甚至冷酷無(wú)情的卡明斯將軍和嗜血的克洛夫特也曾經(jīng)有過(guò)溫柔纏綿的新婚生活。而在加拉赫身上，對(duì)妻子的感情書(shū)寫達(dá)到了極致。

文本中，梅勒在這里下了重筆，將加拉赫由滿懷希望到希望的肥皂泡驟然破滅、跌入乍聞噩耗的谷底的心情劇變描繪得淋漓盡致，加拉赫聽(tīng)到神甫找他的消息時(shí)先是心頭一喜，“心跳得很快，內(nèi)心的盼頭蠢蠢欲動(dòng)”［1］333，以為神甫將要他作助手，自己“脫離戰(zhàn)斗”的夢(mèng)就要實(shí)現(xiàn)了。來(lái)到神甫面前時(shí)，他努力表現(xiàn)得“挺有禮貌的，卻又含著不安”，竟至于“出一身大汗”。隨后的對(duì)話中，加拉赫告訴神甫自己的妻子天天都給他寫信，“難得有一天不寫的”，在神甫告訴他有個(gè)不幸的消息時(shí)，他“打了個(gè)冷顫”，“愈聽(tīng)愈不安，種種胡思亂想……”竟“脫口說(shuō)道：‘該不是我老婆把我甩了吧？’”［1］333，到這里，加拉赫對(duì)妻子的眷念之情已躍然紙上。接下來(lái)，神甫小心翼翼地揭開(kāi)真相的話語(yǔ)對(duì)加拉赫來(lái)說(shuō)猶如鈍刀割肉，加拉赫心中對(duì)家人的排序下意識(shí)地出現(xiàn)：媽媽、要出生的孩子——“這么一想，立刻覺(jué)得心頭一寬。腦子里掠過(guò)一個(gè)念頭：還算不幸中之大幸。”［1］333神甫吐出“那是你的妻子”的話使得加拉赫幾近崩潰，梅勒使用了“木頭人”、“大腦皮層仿佛上了麻藥”、“無(wú)意識(shí)”等一系列詞句大篇幅地表現(xiàn)加拉赫此時(shí)的狀態(tài)，正所謂此時(shí)無(wú)聲勝有聲。

漸漸恢復(fù)清醒的加拉赫告別神甫，回到營(yíng)地，陷入了“難解的孤寂”，而有關(guān)他對(duì)亡妻的思念的重頭戲自此方始，從回憶“新婚時(shí)節(jié)”的溫柔開(kāi)始，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，而梅勒似乎覺(jué)得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，又在隨后“飛回到過(guò)去”，回到了加拉赫的小時(shí)候，這種閃回的手法在書(shū)中多處運(yùn)用，正是這貌似離散的閃回將原本離散的人物經(jīng)歷和心理狀態(tài)相交集，并立體化地呈現(xiàn)在讀者面前［5］。加拉赫的人生履歷和心路歷程在這個(gè)過(guò)程中徐徐展開(kāi)，而馬莉姑娘，從女朋友變成妻子的馬莉姑娘，在其中扮演著重要角色。在加拉赫的內(nèi)心深處，藏著的夢(mèng)想是“他真想做個(gè)騎士，用劍去保衛(wèi)羅衣飄香的美人?！保?］355頭腦簡(jiǎn)單的他一度在別人的煽動(dòng)下胡亂揮舞著自己的劍，揮灑著自己莫名其妙的仇恨，如今“美人”已逝，武器仍在，加拉赫的心一片茫然。

而后的加拉赫始終未能從喪妻之痛中走出來(lái)，一封封遲來(lái)的信一遍遍提醒他妻子的存在，使他覺(jué)得馬莉并沒(méi)有死，可又感到絕望，覺(jué)得“有如身在朔風(fēng)怒號(hào)的寒冬的海邊，不勝其凄冷孤寂之感。”［1］364

2.3 妓女形象

在大兵們的口中，“妓女”出現(xiàn)的頻率很高，女性作為男性附屬品的意義在妓女形象上達(dá)到了極致，天使與魔鬼的雙重角色在妓女身上重疊，作為慰藉男性生理甚至心理需求的天使，男性在許多時(shí)候總是會(huì)想到妓女；在玩夠了之后，或者是無(wú)法找到妓女的時(shí)候，男性對(duì)待妓女的態(tài)度則是咒罵加侮辱。

妓女之于大兵猶如鴉片之于煙鬼，這種極端化了的心理使得大兵們將自己對(duì)女性的情感變得簡(jiǎn)單粗暴，追崇呼之即來(lái)、揮之即去的感覺(jué)。比如克洛夫特，“……喝醉了酒就玩妓女，有時(shí)莫名奇妙地冒了火，還會(huì)把妓女打一頓?！保?］203

大兵們對(duì)妓女的態(tài)度最能清晰地反映他們的心態(tài)。當(dāng)他們要為膨脹的欲望尋找發(fā)泄的突破口時(shí)，妓女無(wú)疑是最佳選擇。而當(dāng)他們想在潛意識(shí)中試圖證明自己的清白，或在心理上要顯示自己的強(qiáng)者地位時(shí)，妓女這個(gè)弱者中的弱者，這個(gè)實(shí)實(shí)在在社會(huì)存在同時(shí)又被社會(huì)道德譴責(zé)和遺棄的族群，無(wú)疑更是大兵們可能尋找到的最佳對(duì)象，男權(quán)主義者對(duì)女性的歧視與欺凌在大兵對(duì)待妓女的態(tài)度上得到了極端體現(xiàn)。

3 女性群像存在的效果及意義

與以單個(gè)女性形象或幾個(gè)女性形象為文本主體的小說(shuō)作品不同的是，《裸者與死者》中的多個(gè)女性形象隱在幕后，散布在文本中的不同角落，而且相互之間并無(wú)直接聯(lián)系，但縱觀整個(gè)文本，將這些女性形象勾連起來(lái)，就會(huì)凸顯出戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)面隱藏的女性群體的存在，這種看似不相關(guān)聯(lián)卻同屬一個(gè)形象群體的個(gè)性布局，營(yíng)造出獨(dú)特的女性群像效果。

3.1 女性群像存在的效果——精神家園中的花影，大兵們的心靈依托

文本中女性群像的存在，增強(qiáng)了文本的立體感，形形色色的女性形象存在于文本的各個(gè)角落，極大地調(diào)節(jié)了戰(zhàn)場(chǎng)畫(huà)卷的單調(diào)色彩，豐富了大兵們蒼白的心靈世界。

媽媽的形象勾連著童年家園的縮影、成長(zhǎng)路程中的回憶，是過(guò)去的“家”的重要代表符號(hào)。妻子的形象是心靈家園的標(biāo)記性符號(hào)，代表著現(xiàn)在、甚至是未來(lái)的“家”。史坦利和戈?duì)査固褂幸欢我拐?，戈?duì)査固拐f(shuō)：“對(duì)女人老是不那么放心的，也往往就是跟—嗯—跟浪蕩女人鬼混慣了的那幾個(gè)。說(shuō)穿了還不是因?yàn)樗麄冃挪贿^(guò)自己？”［1］689這里傳遞出一種理念：對(duì)妻子的尊重、信任，正是對(duì)自己的尊重、信任；反之，缺乏甚至是沒(méi)有對(duì)自己的尊重、信任，就不會(huì)對(duì)妻子（或是其他女性）抱有尊重和信任。史坦利說(shuō)“結(jié)婚是人生最大的樂(lè)事。”［1］688婚姻、家庭、妻子都屬于人生圓滿的重要標(biāo)記，只有對(duì)婚姻與妻子感到滿意、感到珍惜，才會(huì)去努力維持心靈家園的圓滿。有關(guān)妓女的形象和語(yǔ)言則揭示出大兵們無(wú)可寄托的漂泊寂寞、殘缺的病態(tài)心靈，關(guān)于妓女的一切就如同虛幻的花影，充斥著大兵們荒蕪的精神家園，麻痹著大兵們的心靈……

如果沒(méi)有這些關(guān)于女性形象的談?wù)摵突貞洠@些男人的世界不會(huì)完整；如果諾曼·梅勒沒(méi)有著筆于女性群像，《裸者與死者》的藝術(shù)效果必將失色不少。

3.2 女性群像存在的意義——承載苦難、承載希望

正是這些隱在幕后的媽媽、妻子、女友等角色所構(gòu)建的女性群像，支撐了這群站在臺(tái)前的男人們的情感天空，謾罵也好，牢騷也罷，再多的臟話也無(wú)法抹去這些女性在他們心中留下的印跡，無(wú)法將她們與自己分割開(kāi)來(lái)。扭曲了一切的戰(zhàn)場(chǎng)扭曲了大兵們的生活，也扭曲了他們的情感，但他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)之外的人生畫(huà)卷中，女性的角色始終占據(jù)著重要地位，不可或缺。而在朝不保夕的叢林中，在槍林彈雨中搏命的小島上，大兵們一無(wú)所有，精神上更是無(wú)所寄托，有的只是在喘息之際對(duì)自己心中“女人”的回憶或是笑談。

群像中的女性，承擔(dān)了謾罵與不敬，承擔(dān)了苦難，甚至是承載了那非常渺茫的希望。在文本快接近尾聲的時(shí)候，露宿在山梁上的加拉赫一覺(jué)醒來(lái)，恍惚中仿佛聽(tīng)到了妻子喚他醒來(lái)的聲音，于是睜開(kāi)眼看到天亮了，“就這樣，馬莉給他帶來(lái)了黎明?！保?］872盡管這黎明的清凈很短暫，盡管這夢(mèng)幻般的感覺(jué)后來(lái)被隆隆的炮聲打破，希望和美好還是在這里閃現(xiàn)過(guò)。

文本在第903頁(yè)羅列了七名大兵退伍后的打算，其中有三個(gè)人提到了女人，而在這里費(fèi)了最多筆墨的布朗的想法幾乎全是關(guān)于女人的，女性群像對(duì)于男性未來(lái)的意義由此可見(jiàn)一斑。

4 結(jié)語(yǔ)

然而，女性群像在承載希望的同時(shí)，苦難也與之相俱，小說(shuō)的結(jié)尾，達(dá)爾生少校在考慮如何給士兵們上地圖課時(shí)，竟打算搞一張真人大小的好萊塢女星蓓蒂·葛蘭寶的泳裝彩照來(lái)安放坐標(biāo)方格，達(dá)爾生少校還為此自鳴得意，興奮不已。文本末尾再次將好萊塢女星代表的女性群像置于男性附屬品、戰(zhàn)爭(zhēng)課堂上的教具的地位，使得文本中剛剛展現(xiàn)出的希望的花影，轉(zhuǎn)眼又被遮掩在荊棘草莽之中，似真似幻，意味深長(zhǎng)。

借達(dá)爾生少校之手，梅勒毫不留情地揭露了權(quán)力在性別關(guān)系中所扮演的角色，任虎軍指出：“《裸者與死者》是梅勒再現(xiàn)性別關(guān)系中權(quán)力關(guān)系的第一部小說(shuō)。”［6］筆者以為，行文至此，梅勒的匠心獨(dú)運(yùn)發(fā)揮到了極致，他一方面苦心營(yíng)造出獨(dú)特的女性群像效果，另一方面，卻又將女性群像置于權(quán)力大棒驅(qū)趕著的暴力威脅之下，達(dá)爾生少校的粗暴想法不僅僅是對(duì)女性群像的侮辱，而且象征著權(quán)力狂們企圖揮舞其權(quán)力大棒將精神家園中的希望花影無(wú)情擊碎，梅勒試圖藉此告知世人，無(wú)節(jié)制膨脹的權(quán)力之欲最終將摧毀人類的精神家園。

梅勒在文本中以強(qiáng)烈的男權(quán)話語(yǔ)風(fēng)格勾勒出若隱若現(xiàn)的女性群像，但這種男權(quán)話語(yǔ)風(fēng)格并不能代表梅勒本人的聲音，筆者以為，史坦利等少數(shù)人對(duì)女性懷著愛(ài)惜之心的尊重式話語(yǔ)才是梅勒的真實(shí)聲音，梅勒竭力在荊棘叢生的男權(quán)主宰的世界中，尋找并展現(xiàn)女性群像所代表的希望花影，這是梅勒為女性爭(zhēng)取應(yīng)有地位的努力，也是為實(shí)現(xiàn)男女和諧相處的理想世界的努力。

［1］諾曼·梅勒.裸者與死者［M］.蔡慧，譯.上海：上海譯文出版社，1997.

［2］張強(qiáng).試析《裸者與死者》對(duì)女性的暴力性書(shū)寫［J］.山東文學(xué)，2008（2）：63-64.

［3］姜煥文.士兵的屠場(chǎng)——淺談小說(shuō)《裸者與死者》里的自然力量［J］.甘肅教育學(xué)院學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2002，18（1）：56-58.

［4］蘇友芬.20世紀(jì)三位美國(guó)女作家作品中“家”的意義解讀［J］.外語(yǔ)研究，2005（3）：73-76.

［5］鮑旦旦.“離散”與“交集”——淺談《裸者與死者》的敘事特點(diǎn)［J］.鎮(zhèn)江高專學(xué)報(bào)，2009，22（3）：33-36.

［6］任虎軍.諾曼·梅勒的性別觀［J］.四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2007（5）：18-23.