這個世界變化太快了,今天有人辭職,明天有人離婚,剛剛建好的大樓可能兩年又被拆了,這個世界還有什么不變呢?可能有人會說“元素周期表”。但是,元素周期表根基也在動搖,以前認(rèn)為“原子量”是雷打不動的,現(xiàn)在看來,這只是一個傳說。
元素周期表是人類最偉大、最美麗的創(chuàng)造之一,以簡潔的形式包含了無窮的奧妙,并不是每個人都能讀懂它。拿出一份元素周期表,看看任何一種元素所在的格子,都會發(fā)現(xiàn)里面有一上一下兩個數(shù)字,上面的數(shù)字小,下面的數(shù)字大;上面的數(shù)字是整數(shù),下面的數(shù)字是小數(shù)。上面的那個數(shù)叫“原子序數(shù)”,指的是該元素原子中含有的質(zhì)子數(shù),決定該元素的化學(xué)性質(zhì)。而下面的數(shù)字就是這里要說的“原子量”。原子量體現(xiàn)著原子的相對質(zhì)量。但是,同一種元素的不同原子的相對質(zhì)量并不相同,比如大多數(shù)的氫原子,只有一個質(zhì)子,而沒有中子,原子量是1,但是有少數(shù)的氫原子有一個或兩個中子,原子量分別是2和3,它們分別被稱為“氘”和“氚”,統(tǒng)稱“重氫”。
于是國際理論和應(yīng)用化學(xué)組織規(guī)定,原子量是一種元素所有同位素原子的平均質(zhì)量。比如說,原子量為1的氫的數(shù)量比較多,而原子量為2、3的氘和氚的數(shù)量比較少,平均下來氫元素的原子量是1.00794。
完美無缺是吧,但是,這其實(shí)只是一種“幻覺”。為國際理論和應(yīng)用化學(xué)組織工作的美國穩(wěn)定同位素實(shí)驗(yàn)室的泰勒·柯普倫(Tyler Coplen)表示,原子量是個“流連不去的誤解”。同學(xué)們,看出問題所在了嗎?原子量的依據(jù)是各種同位素在宇宙中的相對含量,化學(xué)上叫“豐度”,但是人類怎么可能知道宇宙中各種同位素的豐度呢?現(xiàn)在中學(xué)課本上的原子量,只是科學(xué)家根據(jù)有限的采樣計(jì)算來的??缕諅惐硎?,教師對他們的學(xué)生說“原子量在自然界中是基本常數(shù)”,但它們不是。
比如說,地球上的水蒸氣從赤道向兩極運(yùn)動,那些含有更多的氘和氚的水蒸氣會稍重一些,更早地落到大海里。所以,熱帶海域中的氘和氚總是比極地海域要多一些。再比如說,氧-18或稱“重氧”更愿意待在冷的地方,所以水被凍成冰之后,它里面會融解更多的氧-18,也就是說冰塊中重氧的含量更多。而橘子樹會在其體液中富集更多的氘,這讓我們喝的橘子汁里面含有比環(huán)境中多4%的氘。
科學(xué)家們對我們的世界了解得越多,越發(fā)現(xiàn)同位素豐度這東西真是捉摸不定?!安粩嗟男碌耐凰販y量讓原子量不斷變化”,柯普倫說,“這讓我們瘋狂,2010年IUPAC剝奪了10個‘惹麻煩’的元素的原子量,它們分別是氫、鋰、硼、碳、硫和氮?!?/p>
雖然同位素在化學(xué)上若了不少麻煩,但科學(xué)研究上還真離不了它。通過對不同區(qū)域同位素豐度的了解,科學(xué)家可以知道很多物質(zhì)來源于何方。
比如說,通過測量象牙里的某些同位素的量,就可以知道這頭象吃的是草還是樹葉。
再比如說,運(yùn)動員可能會非法服用睪丸酮以促進(jìn)肌肉生長,那么檢驗(yàn)人員是如何知道尿樣中的睪丸酮是運(yùn)動員自己分泌的,還是從外界攝入的呢?答案是,藥用睪丸酮是從植物中提取出來的,它含有的碳同位素配比和人體分泌的睪丸酮不同,由此可以知道運(yùn)動員是否服用禁藥。
同位素還是犯罪現(xiàn)場調(diào)查的有力工具。在上世紀(jì)90年代,奧地利曾經(jīng)發(fā)生過一次嚴(yán)重的鐵管炸彈爆炸事件,數(shù)人在爆炸中喪生。因?yàn)檎◤椂际鞘褂闷匠R椎玫脑现谱?,很難追蹤其來源,所以此案的偵破一度陷入僵局。后來法庭科學(xué)家終于發(fā)現(xiàn),一個炸彈的石膏底座里含有比平均數(shù)多得多的重氫,這樣就把調(diào)查人員引向了一個疑犯的起居室,這里的重氫富集度也相當(dāng)高,調(diào)查人員終于掌握了足夠的證據(jù)指控疑犯。
而柯普倫最喜歡的故事是,一個美國司機(jī)從佛羅里達(dá)州買橘汁,運(yùn)到堪薩斯州,在這里兌水,冒充“鮮橘汁”出售。通過同位素檢查,發(fā)現(xiàn)橘汁里的水是堪薩斯州的自來水,于是這個造假的司機(jī)遭到了起訴。
既然元素的原子量沒有定值,而且同位素豐度測量有著巨大的實(shí)用價值,所以國際理論和應(yīng)用化學(xué)組織就設(shè)想出了一種“顛覆性”的標(biāo)注原子量的方法,一改用一個數(shù)字標(biāo)注的方法,改為上下限標(biāo)注法。比如說氫的原子量是[1.00784;1.00811],表示在地球上發(fā)現(xiàn)的含氫的物質(zhì)中,氫原子最小的平均質(zhì)量是1.00784,最大的平均質(zhì)量是1.00811,鋰、硼、碳、硫和氮這幾種元素也獲得了新的原子量,而氦、鎳、銅、鋅、硒、鍶、氬和鉛正在“接受調(diào)查”。
這個名單還會擴(kuò)大嗎?可能會,但變化不會太大。因?yàn)橛行┰?,比如說氟、鋁、鈉、金和17種其他的元素都只有一種原子質(zhì)量,沒有同位素。而那些放射性元素,則變化太多,根本不可能算出其“準(zhǔn)確”的平均質(zhì)量。比如鈾這種元素就有234、235、238三種同位素,它們分別會衰變成釷229,釷230,釷234,而且半衰期還不一樣,其比例是時時變化的,所以,也就沒可能也沒必要確定它們的“豐度”分別是多少了。