李俠 中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院 中國古代文學(xué)專業(yè)研究生
詩人眼中的“詩意紅樓”
——試論何其芳先生紅學(xué)著述的獨(dú)特性以及思想價(jià)值
李俠 中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院 中國古代文學(xué)專業(yè)研究生
何其芳先生的論紅評紅著作在新紅學(xué)史上具有里程碑式的意義。其原因不僅僅由于何先生著作產(chǎn)生的特殊政治環(huán)境和歷史背景,更重要的在于何先生以一個(gè)文學(xué)家的詩意眼光去品鑒紅樓,以真摯的歷史同情感去體味其中的悲劇美,從而將紅學(xué)研究引入了正確的應(yīng)有的文藝審美之路。
何其芳論紅評紅著作; 共鳴法; 詩的光
何其芳先生的紅學(xué)成就是近年來紅學(xué)領(lǐng)域有關(guān)專家所關(guān)注的重要話題之一。究其原因,是由何先生在紅學(xué)史,尤其是新紅學(xué)史上的地位所決定的。何先生作為當(dāng)代紅學(xué)革命新“典范”的代表人物之一,其廣泛的學(xué)術(shù)實(shí)踐活動和數(shù)量多達(dá)300余篇(段)的評紅、論紅學(xué)術(shù)著作,作為紅學(xué)領(lǐng)域不可忽略的巨大客觀存在,必然會引起人們的思考和討論。
《紅樓夢》作為我國古代最偉大、最優(yōu)秀的長篇小說,具有極高的文學(xué)價(jià)值和美學(xué)價(jià)值。從古至今,無論是名重一時(shí)的思想家,還是默默無名的市井婦孺,人人讀之而感動唏噓,人人見之而摩挲不已。對于紅樓夢中世界,對于現(xiàn)實(shí)中世界,身處其中的個(gè)體,自然各有其微妙復(fù)雜、千回百轉(zhuǎn)的體驗(yàn),而作為文學(xué)家的讀者和普通的讀者之間,卻有著另一個(gè)層面的重要區(qū)別。首先,文學(xué)家自有一種能力,于細(xì)密感受中采擷一二,附以辭藻,行于筆墨,讀者閱之,則或如親歷親聞,或可勾憶往事;于是便有撫卷遐思、得遇知音之嘆;其次,撫卷遐思之際,普通讀者縱有千言萬語涌動于胸,卻未必能將其盡付筆端,以餉同好。能為此事者,往往又為文人。由上述閱讀經(jīng)驗(yàn)可至:從事文學(xué)創(chuàng)作的人,在閱讀他人的文學(xué)作品時(shí),往往比一般讀者有著更為豐富、更為獨(dú)特的體驗(yàn)。這樣的文學(xué)體驗(yàn),因?yàn)榘x者本身已有的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和寫作視角,不失為普通讀者欣賞文學(xué)作品的有益啟發(fā)。何其芳先生的紅學(xué)論述,正是這樣一種獨(dú)特而可貴的閱讀財(cái)富。
在《論〈紅樓夢〉》一書中,何其芳先生寫到:“賈寶玉和林黛玉都是封建統(tǒng)治階級的叛逆者……典型被歸結(jié)為一定社會歷史現(xiàn)象的本質(zhì),說典型問題任何時(shí)候都是政治性的問題,這樣一些片面的簡單化的公式在不久以前的《紅樓夢》問題討論中十分流行?!?賈寶玉這個(gè)名字一直流行在生活中,成為一個(gè)共名……人們叫那種為許多女孩子所喜歡,而且他也多情地喜歡許多女孩子的人為賈寶玉。”這里,何先生講到了一種當(dāng)時(shí)普遍存在、至今尚有影響的文學(xué)弊病,那就是將典型人物的形象簡單化和公式化。而“共名說”,正是針對此種弊病而提出的切實(shí)療法。所謂“共名”,就是聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活,觀察諸如“賈寶玉”、“林黛玉”這樣的典型代號是如何被現(xiàn)實(shí)生活中的人們加以借代和引用的。原因在于,這種與文學(xué)典型形象“共名”的代號,是人們情不自禁的移用,而這種“不自覺”的行為恰恰真實(shí)反應(yīng)了文學(xué)形象給讀者帶來的最直觀、深刻的感受。同樣,在今天的文學(xué)研究尤其是形象研究中,我們除了借鑒西方“文本細(xì)讀”方法,何其芳先生的“共名說”同樣不失為一條好的建議。
王國維先生所著《<紅樓夢>評論》一書,在論及“《紅樓夢》美學(xué)上之價(jià)值”時(shí),曾以下面這段話作卒章結(jié)語:
《紅樓夢》之為悲劇也如此。昔雅里大德勒(今譯之:亞里士多德)于《詩論》中,謂悲劇者,所以感發(fā)人之情緒之高上之,殊如恐懼與悲憫之二者,為悲劇中固有之物,由此感發(fā),而人之精神閼焉洗滌。……由是,《紅樓夢》之美學(xué)上之價(jià)值,亦與其倫理學(xué)上之價(jià)值相聯(lián)絡(luò)也。
關(guān)于叔本華“悲劇三種說”與紅樓夢的相互印證關(guān)系,自王國維而至今日,已成為論及《紅樓夢》悲劇性問題的一個(gè)必不可少的觀點(diǎn),此處不復(fù)贅述。然而,這段話還包含有另一層重要含義:《紅樓夢》之悲劇所以不朽,在于“悲劇中固有之物,而人之精神于焉洗滌”;就是說,《紅樓夢》悲劇中蘊(yùn)含著詩性之光,這種光能夠洗滌精神,所以不朽。王氏此處所謂“詩歌”非指狹義的詩歌文體,而指悲劇作品內(nèi)部流淌的如詩氣質(zhì)和詩意內(nèi)蘊(yùn),所謂“詩性之光”。而叔本華將悲劇置于詩歌之頂點(diǎn),固然和古希臘悲劇的唱詩班傳統(tǒng)有關(guān),究其實(shí)質(zhì),卻是因?yàn)槭迨峡吹搅吮瘎∷哂械母哐艥崈舻臍赓|(zhì)與光芒。王國維之后的評紅論著,除何其芳先生之外,對于這一層含義,并無太多的繼承與發(fā)揮。盡管何先生在其論紅著述中明確反對王氏的“色空”、“解脫”說,但僅就《紅樓夢》的美學(xué)價(jià)值來看,何其芳先生卻直接秉承了王國維先生的看法,二者可謂是隔代知音了。
在《論<紅樓夢>》一文中,何其芳先生就此問題做了深刻充分的論述,他寫道:
那些最能激動人的作品常常是不僅描寫了殘酷的現(xiàn)實(shí),而且同時(shí)也放射著詩的光輝。這種詩的光輝或者表現(xiàn)在作品中的正面的人物和行為上,或者是同某些人物和行為結(jié)合在一起的作者的理想的閃耀,或者……所以我們說一個(gè)作品沒有詩, …… 根本的原因就是它里面沒有詩,沒有理想。換句話說,也就是沒有對于人生的深刻的認(rèn)識,沒有熱烈的愛憎,沒有崇高的思想。
這段論述正可以作為王國維觀點(diǎn)的注腳和延伸。為了更加充分的說明問題,何先生列舉了兩部中俄文學(xué)名著——《金瓶梅》和《歐根?奧涅金》,與《紅樓夢》相互參照?!督鹌棵贰穼Α都t樓夢》的繼承和發(fā)展是近年紅學(xué)界熱烈探討的話題之一;通過兩部作品的比較閱讀,我們確實(shí)可以看出很多明顯的相似,從而看出兩者的發(fā)展沿革關(guān)系。比如說,對于集中的家庭內(nèi)部環(huán)境的描寫、對于女性動作神態(tài)的刻畫等等。然而,不管《紅》的作者學(xué)習(xí)繼承了多少《金》的藝術(shù)手法,誰都不能否認(rèn)兩者之間的巨大差異,也就是藝術(shù)水平的高下之差。這種高下并非具體技巧的優(yōu)劣,因?yàn)闊o論《金》、《紅》,在表現(xiàn)家庭生活、人物情感心理的復(fù)雜性和豐富性方面,都達(dá)到了空前的高度;兩書中許多精彩的章節(jié),在寫作技藝方面也可以分庭抗禮。這種高下之別,指的是藝術(shù)感染力的高下,也就是詩性美的高下。凡有兩書閱讀經(jīng)驗(yàn)的讀者,大都體會過這樣一種心理差異:讀罷《金瓶梅》,領(lǐng)略了西門慶大起大落的一生、看到了復(fù)雜混亂的肉體關(guān)系、形形色色飲食男女惡的欲望和善的萌動,以及最終悲涼的結(jié)局……一切獨(dú)特真實(shí)的閱讀體驗(yàn),無不證明了《金瓶梅》的優(yōu)秀。然而,讀罷全書,掩卷思索,卻發(fā)現(xiàn)回味者寥寥,為之泣涕者無幾。與此相對,閱讀《紅樓夢》,當(dāng)“花招繡帶,柳拂香風(fēng)”的大觀園里滿是青春的身影和笑語時(shí),讀者無不為之會心微笑;當(dāng)那些美麗的生命不可逆轉(zhuǎn)的滑向悲涼命運(yùn)的尾聲時(shí),又有誰可以忍心卒讀而不為之心酸呢?在一百二十回故事說盡了的時(shí)候,作者隱沒在歷史的塵埃中,讀者的心緒卻永遠(yuǎn)縈繞在那個(gè)美好傷感的紅樓一夢之中了。這樣強(qiáng)大的感染力,正來自于何其芳先生論著中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“詩的光輝”:黛玉的嬌謔和詩情,寶釵的溫婉和忍讓,湘云的嬌憨和爽朗,甚至是瀟湘館里的修竹,鐵檻寺里的寒梅……這所有的一切,都散發(fā)著詩意的光。這光芒透過濃的悲哀、黑的污穢、慘淡的命運(yùn),一次次慰藉著、照亮著人們的心靈。作為詩人的何其芳先生,正是敏感的揭示了“《金瓶梅》無詩”而“《紅樓夢》有詩”這種重要的差異,才將兩部作品不同的原因分析透徹。
[1]參見《王國維文學(xué)論著三種》之《<紅樓夢>評論》,第17頁。商務(wù)印書館出版,2007年9月第1版.