俄羅斯女性文學(xué)的典范：簡評烏利茨卡婭的創(chuàng)作及其短篇小說《漫長的生命》

⊙張 焰［廣播電影電視管理干部學(xué)院， 太原 030013］

20世紀90年代，蘇聯(lián)解體，社會動蕩，經(jīng)濟崩潰，具有輝煌歷史的俄羅斯文學(xué)也陷入了困境，結(jié)怨較深的作家隊伍徹底分裂，文學(xué)失去了讀者。但是，經(jīng)過近年來的深刻反思及現(xiàn)實教育，有著深厚底蘊的俄羅斯文學(xué)逐漸地恢復(fù)元氣。進入21世紀以來，傳統(tǒng)派與自由派逐漸和解、走向聯(lián)合。無論是老一代作家的現(xiàn)實主義新作，還是新一代作家創(chuàng)作的后現(xiàn)代主義作品，以及“新潮作家”的新現(xiàn)實主義小說，逐漸受到了廣大讀者的關(guān)注和歡迎。

應(yīng)該特別注意的是，在當(dāng)今的俄羅斯文壇上，女性文學(xué)似乎是越來越興旺了，就像世界各國一樣，女性文學(xué)已成為當(dāng)代文學(xué)重要的構(gòu)成之一。在當(dāng)代俄羅斯的文壇上，馳名的女作家有烏利茨卡婭、托卡列娃、托爾斯泰婭、彼得魯舍芙斯卡婭、瓦西里耶娃，等等，另外還有一批專門從事通俗文學(xué)的女作家，如馬麗尼娜等。而烏利茨卡婭應(yīng)該說是俄羅斯女性文學(xué)中最重要的代表之一。

一

烏利茨卡婭1943年出生于烏拉爾，父母親都是猶太知識分子：父親是農(nóng)業(yè)機械工程師，母親在中學(xué)里教生物化學(xué)。烏利茨卡婭從小受母親的影響較深，上大學(xué)時讀的就是生物學(xué)專業(yè)，后又在莫斯科遺傳學(xué)院獲得遺傳生物學(xué)副博士學(xué)位。1968—1969年間，她的一些朋友被克格勃盯梢，她也因此受到牽連，被開除公職，夫妻也分手，由此她開始了一種與從前完全不同的生活。她退出遺傳學(xué)界后，1979—1982年曾在劇院里工作，之后她就再沒有工作。烏利茨卡婭正式發(fā)表作品是在1989年，主要從事兒童文學(xué)寫作。90年代，她開始創(chuàng)作短篇小說，1992年發(fā)表了中篇小說《索尼奇卡》，并入圍當(dāng)年的布克獎，該小說于1996年在法國獲得了美第契獎的外國小說獎。此后，烏利茨卡婭創(chuàng)作的長篇小說《美狄亞和她的孩子們》，再次進入1997年的俄語布克獎的決賽圈。1998年她推出了長篇小說《歡樂的葬禮》，這是她歷時五年完成的一部作品。2001年她終于因長篇小說《庫科茨基醫(yī)生的特殊病例》榮獲第十屆俄語布克獎。2004年，烏利茨卡婭又發(fā)表了她的第四部長篇小說《您忠實的舒里克》，在小說發(fā)表后的幾個月內(nèi)，持續(xù)高居俄國圖書銷售榜的榜首，這也充分說明了作品的魅力。2005年末，她曾來北京出席了人民文學(xué)出版社“年度最佳外國小說”的頒獎儀式。她的作品多次譯成中文，受到我國讀者的歡迎與喜愛。

烏利茨卡婭之所以受到廣大讀者的歡迎，主要是她精心選擇的題材都是表現(xiàn)普通人的悲歡離合和錯綜復(fù)雜的家庭關(guān)系，而且是通過日常生活中的瑣事來反映一定的哲理和倫理觀念的。她的價值觀及美學(xué)觀無疑是受到俄羅斯優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的影響，同時又蘊涵著她深厚的猶太文化意識。作者從不掩飾自己的民族屬性，在自己的作品中有意識地塑造了一系列俄羅斯猶太人的形象，并深入揭示其思想內(nèi)涵和行為特征，這在以往的文學(xué)作品中是很少見到的。

烏利茨卡婭的作品敘述風(fēng)格冷峻流暢，語言簡練，對女性形象刻畫細膩，對女性心理的描寫準確恰當(dāng)，這些特點顯示出了女作家的獨有風(fēng)格與特色。

二

烏利茨卡婭的成名作《索尼奇卡》，集中體現(xiàn)了作者的創(chuàng)作特點。它以寫實的手法刻畫了一個普通俄羅斯婦女的一生，索尼奇卡相貌平平，但酷愛讀書，中學(xué)時期經(jīng)歷了初戀的挫折后，更是一頭埋在浩瀚的書海里，她偶然認識了一個從國外歸來的畫家羅伯特，肅反擴大化時，畫家被打成了“人民之?dāng)场保髂崞婵ㄑ瞿剿牟湃A，毅然決定嫁給他，隨丈夫四處漂泊，受盡苦難。“解凍”之后，丈夫得到平反，家境好轉(zhuǎn)，丈夫的事業(yè)也屢獲成功，女兒也長大成人，但索尼奇卡的美好年華已逝，而這時一個妙齡女子出現(xiàn)在羅伯特身邊，煥發(fā)起他新的創(chuàng)作熱情，索尼奇卡陷入無限的痛苦之中，丈夫并不想離她而去，仍對她相敬如賓，索尼奇卡接受了這種微妙的局面，不久羅伯特因體力衰竭而逝去，索尼奇卡為丈夫舉辦畫展，使其名揚國內(nèi)外。老年時期的索尼奇卡謝絕女兒的邀請，堅持留在莫斯科自己的住所里，重返舊日的與書為伴的生活，作品結(jié)尾，作者借別人之口，委婉地表達出對她的贊美和同情。

1996年女作家完成的長篇小說《美狄亞和她的孩子們》仍然繼續(xù)她以往的創(chuàng)作風(fēng)格，寫的是家庭瑣事。作者借用希臘神話中殺子復(fù)仇的魔女美狄亞的名字，塑造了與其完全不同的一個女性形象，但所敘述的時間概括了將近一百年俄羅斯的變遷。2001年烏利茨卡婭獲獎的長篇小說《庫科茨基醫(yī)生的特殊病例》仍然是一部展示俄羅斯知識分子命運的作品，也是一部家庭史詩，更是一部探討人們存在之奧秘的杰作。小說講述了庫科茨基醫(yī)生一家?guī)卓谌说拿\，不過他的家庭構(gòu)成是復(fù)雜的，這與他所從事的職業(yè)有關(guān)。他的妻子葉蓮娜是他所治愈的一個女病人，他為她切除了子宮，挽救了她的生命。女病人失去了生育能力，卻帶來了她和前夫所生的女兒塔尼婭，他的另一個女兒托瑪同樣是一個女病人遺留下的孩子。小說中每個人物的命運都涉及一個中心話題——懷孕、生育、小孩和人的存在。作者正是借助于此來探討人的存在意義，這里的存在包括物質(zhì)的存在和精神的存在，而庫科茨基的一生致力于挽救人的生命，但他卻無法拯救人的精神世界。作者正是想通過庫科茨基醫(yī)生作為一個“特殊”病例，講述他的人生路程和命運。而長篇小說《您忠實的舒里克》與以往不同的是，講述了一個在女人世界里長大的男孩舒里克的故事，小說寫的是舒里克的成長過程，以及他同一個又一個女性的交往，但實際上，作家關(guān)心的仍是女人的命運，而舒里克只不過是一個男性符號，一個“泛指”的男人。

三

女作家烏利茨卡婭創(chuàng)作的短篇小說《漫長的生命》講述的仍然是一個家庭的故事。小說不過只有七千多字，而描寫的時空卻是很漫長的，它通過一個小家庭的生活反映了大社會的歷史進程的變遷。小說中男女主人公經(jīng)歷了“兩次革命、三次戰(zhàn)爭、還有數(shù)不盡的艱辛”。作者通過主人公的遭遇敘述了1917年的革命，講到了上一世紀20—30年代的混亂與饑餓歲月，還描寫了戰(zhàn)爭時期疏散到古比雪夫城的艱苦生活，甚至還刻畫了“解凍”之后物質(zhì)日益豐富及迎接美好生活的情景。總之，作者通過男女主人公在這一漫長時空的經(jīng)歷來揭示俄羅斯近百年的歷史真實。

小說中只有四個人物：父母和兩個女兒。作者用更多的筆墨是來刻畫母親維拉的形象，而對父親尼古拉的描寫雖然不多，但卻起了襯托作用，父親尼古拉是出身于農(nóng)民家庭的知識分子，眾所周知，在那一段特定的歷史時期，知識分子在蘇聯(lián)社會的命運也是多舛的，幸虧他出身于農(nóng)民家庭，其父陣亡于一次世界大戰(zhàn)，而他本人又謹小慎微，在當(dāng)時又是不可缺少的材料力學(xué)專家，這才使他免遭“清洗”和迫害，得以將這個家庭保存下來。尼古拉的形象是很典型的。

烏利茨卡婭更關(guān)注的是女主人公維拉的形象，維拉出身于貴族家庭，與十月革命后的社會生活是極不相容的。作者在刻畫這個女性時，寥寥幾筆就將貴族小姐的形象浮現(xiàn)于紙上：她外形上有“冷冰冰的面孔”，“威嚴的神色讓人感到畏懼”；走路的時候“脊背總是挺得筆直的”；在飲食上苛求“食物要精致，東西要新鮮，只吃剛出爐的，絕不吃反復(fù)燒烤的食物”。這幾筆就活生生地刻畫出一個貴族小姐的特點。同時她要求自己的女兒按貴族小姐的生活方式來規(guī)范自己的行為，比如，她要求女兒“挑花刺繡，管理家務(wù)”，母親認為挑花刺繡和管理家務(wù)是貴族小姐必會的技能，盡管當(dāng)時根本用不著挑花刺繡了。維拉總害怕“顯露在眾目睽睽之下”，所以到了老年之后，沒有親戚，沒有鄰居，甚至在尼古拉工作過的單位找不到一個認識他的人。作者在這里感嘆地說：“他們活得太久了，生命太漫長了。”讀者在這里不由的意識到，這是作者設(shè)置了一個隱喻，盡管尼古拉在年輕時“講授過所有工程師極需的《材料力學(xué)》”，為人民做出過貢獻，但如今老而無用了。作者正是通過這兩個形象的描述，道出了對那一段社會制度的埋怨，也正因為他們活得太久了，延誤了兩個女兒所代表的又一代人的追求。母親要求女兒屈從于自己的意志，其中一個女兒有所拒絕，她則認為是反抗、暴動，這也恰如其分地隱喻了對新一代人的扼殺。老人故去了，盼來了“解凍”時節(jié)，“冰雪消融，天氣開始解凍了”，兩個女兒擺脫了壓制的生活，從內(nèi)心發(fā)出：“我們要好好地活著，我們這才開始新的生活……”“恰恰這個時候商店里擺滿了從未見過的食品”，她倆可以盡情享受了，這也正是當(dāng)時俄羅斯社會生活的寫照，但是怎么生活下去呢，人們都是茫然的，作家也難以說出今后的方向，于是作者最后設(shè)置了兩個女兒與國外的親人取得了聯(lián)系，并走出國門，定居于巴黎郊外了。烏利茨卡亞有一些作品就是描寫僑居海外的俄羅斯人的生活，展現(xiàn)這些俄羅斯人以不同的方式拋棄了原來的生活、拋棄了俄羅斯，縱然他們對俄國有百般的無奈，但是與祖國的聯(lián)系還是扯不斷的，正如烏利茨卡婭在小說結(jié)尾時贊嘆地說：“多么優(yōu)美的俄羅斯語言，多么豪放的舉止，多么文雅的教養(yǎng)——謙遜和尊嚴，這才是真正的俄羅斯高貴的做派。”這幾句話揭示了僑居海外的俄羅斯人對遙遠故鄉(xiāng)俄羅斯的渴望。

短篇小說《漫長的生命》講述的是一個平凡的故事，但也是一個含有深刻意義的故事。