“美人幻象”：朱自清寫景散文審美視角管窺——兼與余光中先生商榷

⊙李 菀［四川教育學(xué)院， 成都 610041］

作 者：李菀，四川教育學(xué)院中文系教授，研究方向：現(xiàn)代文學(xué)。

人們在欣賞朱自清寫景抒情的散文時，除了被他的清雋與情韻所震撼之外，更驚嘆他有著一雙奇特的“眼睛”——筆下那些清幽、細(xì)密、渾圓的意境，既細(xì)致華美又清新淡雅，猶如一幅幅格調(diào)高雅又“濃妝淡抹總相宜”的“工筆美文”。然而，卻少有人注意并深入地研究這樣一個事實(shí)：這些優(yōu)美的意境往往與女性意象緊密相連，即喜歡用女人的臉，美人的臂膊，少女的皮膚，處女的心，少婦的裙幅等等去比擬和象征，女性意象儼然成為朱自清散文藝術(shù)美不可或缺的精靈。但奇怪的是，讀者普遍并未因此產(chǎn)生如余光中先生所言：引起“俗艷場面”的“庸俗的聯(lián)想”，甚至頗有“意淫”嫌疑的反感①；也并不認(rèn)可有人所言“是一個情感饑渴者的天機(jī)泄露,是一個心性欠健朗者的矛盾反映”的評價②。相反，總覺有一種純凈的美感沁人心脾，一種靈魂被洗滌、情操被升華后的感動。這是何故？筆者認(rèn)為，其原因在于：朱自清有著比一般散文作家更為獨(dú)特、敏銳的審美感受——“美人幻象”（對“美人”愛戀、崇拜的“情結(jié)”）。它源自朱自清“海闊天空”般開放的胸懷與“古今中外”扎實(shí)的知識底蘊(yùn)及人格。因此，對朱自清散文獨(dú)特審美視角——“美人幻象”進(jìn)行探究，是探尋其散文魅力源頭的一條很有意義的途徑。

一、潛意識中的“美人”愛欲

“幻象”（又譯“偶像”），原是哲學(xué)用語，英國唯物主義哲學(xué)家弗蘭西斯·培根所創(chuàng)，指盤踞于人心而牢不可破的一些錯誤觀念或看法（虛假的，不真實(shí)的）。但當(dāng)“幻象”一詞使用到文學(xué)創(chuàng)作中時，便可因理解為“虛構(gòu)”、“想象”的意象而合理成立。在朱自清景物描寫散文中，均不同程度地投射出其個性化的審美感受——“美人幻象”，女性化優(yōu)美意象與情景交融構(gòu)成詩情畫意的意境，恰是朱自清寫景抒情散文鮮明的特征。倘若剔除它們，則朱自清散文的藝術(shù)美也將黯然失色。

審美感受（藝術(shù)感覺，審美情感），是作家的一種由審美對象所引起的復(fù)雜的心理活動過程，具有主觀性、沉醉致幻的藝術(shù)想象、審美理想與人格理想的互融等特征。它包括著審美主體個性的情感運(yùn)動和個性的藝術(shù)思維過程，是主觀和客觀在審美意義上的統(tǒng)一。作家審美感受的敏感度、深刻度和新穎度將直接決定著作品審美價值的高下優(yōu)劣。

朱自清散文《女人》，猶如打開其“美人幻象”奧秘的一把鑰匙。開篇便假托“白水”之口，實(shí)質(zhì)表達(dá)了自己特有的審美心理和審美標(biāo)準(zhǔn)：“老實(shí)說，我是個喜歡女人的人?！弊髡呱踔溜L(fēng)趣地比喻道：“女人就是磁石，我就是一塊軟鐵……在路上走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有女人來了，我的眼睛便像蜜蜂們嗅著花香一般，直攫過去?！蹦敲?，朱自清所欣賞的是怎樣的女人呢？首先，朱自清明確地為之定性：是“藝術(shù)的女人”。接著提出了三條衡量標(biāo)準(zhǔn)：“有三種意思：是女人中最為藝術(shù)的，是女人的藝術(shù)的一面，是我們以藝術(shù)的眼去看女人。”其次，就對“女人”審美的態(tài)度進(jìn)行了嚴(yán)格的區(qū)分：“我們之看女人，是歡喜而絕不是戀愛。”“戀愛是對人的，歡喜卻兼人與物而言?！敝熳郧逯赋?，“歡喜”的內(nèi)涵比“戀愛”更廣泛，更崇高，因?yàn)樗小叭蕫邸?，有一種“民胞物與”之懷。當(dāng)這種“仁愛”再進(jìn)一步，便升華為一種“神愛”、“大愛”了。有了這個道德標(biāo)準(zhǔn)，朱自清宣稱“藝術(shù)的女人”的美里面“流溢著詩與畫與無聲的音樂”，其音容笑貌和充滿生命的氣息與大自然一樣都屬于藝術(shù)美范疇，都有著美的欣賞價值。因此，朱自清認(rèn)為對藝術(shù)的女人“歡喜”的態(tài)度是一種純藝術(shù)的對美的欣賞，與欣賞美麗的大自然，欣賞繪畫、雕刻、跳舞等藝術(shù)一樣，它純潔、高尚、美麗。同時，朱自清認(rèn)為對自然美的欣賞與對藝術(shù)美的欣賞一樣，都依賴于人的意識的發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)造。從美的本體層面上看，自然美和藝術(shù)美沒有高下之分；就“美”的欣賞角度而言，“藝術(shù)的女人”之美——自然美——藝術(shù)美。所以，當(dāng)朱自清以審視“藝術(shù)的女人”之美的高尚情趣和經(jīng)驗(yàn)（“美人幻象”）去感知、觀照、想象、描寫其筆下的自然風(fēng)物時，他的主觀意識便取得了與自然美相適應(yīng)的心理體驗(yàn)與情緒，并在審美的渴慕與愉悅中找到了自我的藝術(shù)感覺。這種個性化的藝術(shù)感覺使得朱自清的審美視角敏銳、奇特、新鮮，充滿著獨(dú)特的藝術(shù)魅力。所以，盡管其散文中顯示著對女性的愛戀“情結(jié)”，卻并不顯得低級、庸俗，更不會讓人產(chǎn)生如余光中先生所言“意淫”嫌疑的反感，相反，讀者獲得的是純正的美的陶冶和感動。

二、沉醉致幻的女性意象：美的精靈

“意象”，是中國傳統(tǒng)美學(xué)中的核心概念。中國傳統(tǒng)美學(xué)將“意象”看成是美、藝術(shù)的本體；將“情”“景”統(tǒng)一看成是審美意象的基本結(jié)構(gòu)，并提出“萬物皆如其本然”、“顯現(xiàn)本心”、“顯現(xiàn)真實(shí)”等思想。這充分指出了“意象”作為美的本體存在的意義和意象生成的特點(diǎn)?！吨芤住は缔o上》說：“圣人有以見天下之賾，而擬諸其形容，象其物宜，是故謂之象。”“近取諸身，遠(yuǎn)取諸物?！薄吨芤住氛J(rèn)為“象”應(yīng)該具有以小見大，以近見遠(yuǎn)，乘一總?cè)f的特征，即具有象征性的特點(diǎn)。而象征性恰是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的最重要的特色之一。在南北朝劉勰《文心雕龍·神思》中，關(guān)于“意象”的理論有了重要發(fā)展。劉勰不僅第一次提出了“意象”這個專用名詞，而且將“意象”在創(chuàng)作中的作用提到了非常重要的位置。他在論述了創(chuàng)作的各種準(zhǔn)備后說：“然后使玄解之宰，尋聲律而定墨，獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤；此蓋馭文之首術(shù)，謀篇之大端?！笨梢?，“意象”是指作家在生活中有了的深切感受和感動的藝術(shù)想象的產(chǎn)物。它既是外物（“象”）感召的結(jié)果，卻又絕不是外物本身，而是一個與作者的感情色彩、形象思維密合無間的特定的“物”。正如同朱自清在《荷塘月色》中把“荷花”比喻為剛出浴的美人；《綠》中稱梅雨潭奇異的水為“女兒綠”等等，這些“美人”已絕不是單純的女人本身了，而是寄托著作者美學(xué)思想和情思所借助的一種具體外物——“美人”意象。

“意象”理論不僅體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)藝術(shù)審美觀，且與西方美學(xué)也有著深刻的契合?！耙庀蟆币辉~，是西方“意象”主義（imagism）的核心范疇。其代表人物龐德認(rèn)為：“一個意象是在瞬息間呈現(xiàn)出的一個理性和感情的復(fù)合體?！雹圻@種“復(fù)合體”也可譯為“情結(jié)”。龐德對“意象”的定義包括著意象結(jié)構(gòu)的內(nèi)外兩個層面：內(nèi)層是“意”，是詩人主體理性與感情的復(fù)合或“情結(jié)”，即思想感情的表現(xiàn)；外層是“象”，是一種形象的“呈現(xiàn)”。龐德認(rèn)為思想感情的“復(fù)合體”——“意”要在瞬間呈現(xiàn)為“象”（形象）才算構(gòu)成了完整的意象，即“象”是“形象在視覺想象上的投射”。龐德對“象”的要求是，提倡精確描寫物象，使表達(dá)思想感情的外在形象精確地符合于生活實(shí)際。他認(rèn)為優(yōu)秀的藝術(shù)應(yīng)是“精確的藝術(shù)”④。龐德與后期象征主義理論家葉芝一致認(rèn)為，創(chuàng)作中要形成意象，避免脫離了具體的抽象；要注意運(yùn)用象征手法，但要象征得自然，不露人工斧鑿的痕跡。

上述理論在“五四”時期對中國現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作和發(fā)展產(chǎn)生了深刻的影響。時為北大哲學(xué)系學(xué)生的朱自清自然深受其熏陶和影響，加之他本身有著深厚的中國傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)，故使其散文具有了鮮明的藝術(shù)個性：寫景狀物必求細(xì)致、準(zhǔn)確、新穎；而其審美感受中的“美人幻象”特征則構(gòu)成了其個性化的審美視角，使他具備了一般作家難以達(dá)到的藝術(shù)觀察力和想象能力，寫出了新穎的美文。由此可見，中外美學(xué)思想對朱自清散文創(chuàng)作的滋潤與影響。

“花”、“水”、“瀑布”、“月”等景物常成為朱自清散文中描寫和托物言志的對象。

例如：《看花》將朱自清情致的形成與其審美心理之間有著怎樣的因果關(guān)系這一獨(dú)特審美心理過程展示得非常清晰：兒時的作者并不喜愛花，更不懂得賞花；偶爾接觸花時，還要惡作劇地“摧殘”花——“隨意著弄著，隨意丟棄了?！弊髡咛孤实爻姓J(rèn)，當(dāng)“頑童”長成了青年，能夠在一個夏天清爽的早晨，從那平凡的白而暈黃肥肥的梔子花朵上讀懂了它們“正和那些賣花的姑娘有相似的韻味”后，作者開始“領(lǐng)略了花的趣味了”。況且梔子花的香又是作者“樂意的”——“濃而不烈，清而不淡”“。我這樣便愛起花來了。”作者含蓄又不無幽默地假設(shè)了個疑問“：你愛的不是花吧？這個我自己其實(shí)也已不大弄得清楚，只好存而不論了”，委婉地暗示了自己的審美情趣——“美人幻象”。有此情趣，便一切景語皆情語了“：我愛繁花老干的杏，臨風(fēng)婀娜的小紅桃，貼梗累累的如珠的紫荊；但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艷極了，卻沒有一絲蕩意?！?/p>

至此，朱自清欣賞的究竟是像純潔、美麗而又充滿青春氣息的少女一樣婀娜多姿的花呢？還是如柔美、鮮艷、清香四溢的花一樣的賣花的姑娘？“少女”與“花”十分巧妙而貼切地重疊在一起，分不清是人喻花，還是花喻人？抑或花亦人，人亦花吧？正如同莊周夢蝶，意亂情迷，物我兩忘。散文里一股朦朧的美感透徹肺腑，讓讀者品味到一種熱愛生活，珍惜人生的每一“剎那“”情意的猝發(fā)”的綿綿情意。

《綠》文中，朱自清抓住了少女美的特征——純潔而多情，通過比喻、象征、通感等修辭手段，把一潭汪汪的碧水比擬、象征為長裙飄逸的美人，極寫了梅雨潭水的幽美與靈氣：外形——“松松的皺纈著，像少婦拖著的裙幅”；微波蕩漾——“像跳動的初戀的處女的心”；色澤——像“涂了明油”“最嫩的皮膚”；潭水的魔力——“不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透她！”正是這“美人幻象”獨(dú)特視角的參與，才突出了梅雨潭水的清澈澄鮮之美。而“女兒綠”這個深情、別致的名字，又包含著朱自清多少美好浪漫的愿望和那顆如潭水般“不雜些兒塵滓”的明凈的心。

《槳聲燈影里的秦淮河》更是一篇堪稱將鮮明生動的形象、真摯的情感和精美的構(gòu)思融為一體的“滿貯著那一種詩意”，有著優(yōu)美絢麗意境的散文佳作。秦淮河夜空那一彎新月如同一個天真、純潔、浪漫又帶有幾分嬌羞的頑皮少女：“她晚妝才罷，盈盈地上了柳梢頭?！痹鹿庥骋r下，那柔柔細(xì)細(xì)的柳枝條“就像一支支美人的臂膊，交互的纏著，挽著；又像是月兒披著的發(fā)。而月兒偶然也從它們的交叉處偷偷窺看我們，大有小姑娘怕羞的樣子”。朱自清只用了一個動詞“窺”字和一個形容詞“盈”字，便寫盡了“月兒”的純真與活潑之態(tài)，且與秦淮河里的歌舫那曖昧的“燈光”形成鮮明對照。然而，當(dāng)它們統(tǒng)一于秦淮河“藍(lán)得可愛，仿佛一汪水似的”夜空之中時，作者情不自禁地驚嘆道：“燈與月竟能并存著，交融著，使月成了纏綿的月，燈射著渺渺的靈輝；這正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我們了?！?/p>

由此可見，朱自清散文中的“梔子花”、“月兒”、“潭水”、“荷花”等均成為了朱自清心靈深處永遠(yuǎn)珍藏的圣潔的“美人幻象”。它們不啻是感官上的美，也是道德上的暗示。因?yàn)?，這純正的激情，能賦愛情以莊嚴(yán)的人生，賦現(xiàn)實(shí)似超脫的遐想，使人在冷冰的現(xiàn)實(shí)失望之余，仍能振其精神，解其苦悶，給心靈以寄托，從而宣泄出作者崇高美好的信仰。它似《詩經(jīng)》中的“秋水伊人”，吸引著朱自清執(zhí)著地去溯洄從之，溯游從之，上下求索。

三、審美理想與人格理想的互融

朱自清的審美理想內(nèi)涵中融合著中西兩種審美觀，同時又與其人格理想互融。其表現(xiàn)為：

一是以西方文化為背景的啟蒙主義、人本主義、自由生命意識以及“表現(xiàn)自我”的藝術(shù)精神。它使朱自清建立起以作家個性為本位及“意在表現(xiàn)自己”⑤的美學(xué)原則。朱自清散文深受英國隨筆“自我表現(xiàn)”精神傳統(tǒng)的影響，同時又加入中國古典美學(xué)文論中“隱秀”、“清逸”等品格元素，從而建立了具有鮮明個性化的朱自清式美文的藝術(shù)風(fēng)格：其思想情感既瀟灑飄逸，又深溪蓄翠，隱蔽沉著，充滿情致；其風(fēng)格又既抱樸守真，空靈淡遠(yuǎn)，又以形傳神，因神得韻，表現(xiàn)出人格美的至高品位。

二是以儒釋道三家古典哲學(xué)為基礎(chǔ)的東方傳統(tǒng)的藝術(shù)表現(xiàn)體系?！爸泻汀敝髁x是儒家倫理道德思想的集中表現(xiàn)，是中國古典哲學(xué)美學(xué)思想的核心，也是朱自清的人生哲學(xué)觀點(diǎn)、審美標(biāo)準(zhǔn)和人格特征。朱自清在《詩言志辨》一文中，對“溫柔敦厚”的本質(zhì)做了精辟解釋：“‘溫柔敦厚’是‘和’，是‘親’,也是‘節(jié)’，是‘敬’，也是‘適’，是‘中’?！敝熳郧逡再|(zhì)樸而高雅的美學(xué)風(fēng)范，以飽含詩意的文字表達(dá)著純真而誠摯的感情，建立起一個有著日常生活的詩意、“溫柔敦厚”的人格特征和傳統(tǒng)士子之抱負(fù)的現(xiàn)代儒雅之士形象。

綜上所述，朱自清深厚扎實(shí)的中國古典文學(xué)、詩學(xué)理論的底蘊(yùn)和西方哲學(xué)美學(xué)思想的滋養(yǎng)，獨(dú)特審美感受——“美人幻象”的參與，形成了他的審美理想、“溫柔敦厚”的人格特征和學(xué)者風(fēng)范。從而以平實(shí)、真誠、純正的抒情與圓熟純凈的語體文開創(chuàng)了中國現(xiàn)代散文清新溫厚的一派，使他當(dāng)之無愧地躋身于中國散文大家的行列。

①余光中：《論朱自清的散文》，《名作欣賞》1992年2期，第32頁，第40頁。

②劉川鄂：《讀余光中對朱自清散文的批評》，見《世界華文文學(xué)論壇》2001年3期，第51—55頁。

③龐德：《回顧》，見《二十世紀(jì)文學(xué)評論》（上冊），上海譯文出版社1987年版，第108頁，第227頁。

④轉(zhuǎn)引自韋勒克：《現(xiàn)代文學(xué)批評史》第5卷，中國人民大學(xué)出版社1991年版，第227頁，第228頁。

⑤吳周文：《詩教理想與人格理想的互融—一論朱自清散文的美學(xué)風(fēng)格》，《文學(xué)評論》1993年第3期。